

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ
ОМ
ДЕКАБРЬ 2005
+CD
ОМ Радио
ПРОГРАММА СЕДЬМАЯ
ЭСТРАДНЫЕ ДИВЫ
КАК ЯВЛЕНИЕ ПРИРОДЫ
ВЕРТИКАЛЬНЫЙ
B.A.S.E.-ПРЕДЕЛ
ДЖЕКСОН ПОЛЛОК
БЕЗУМСТВА
КАПЛЕМЕТАТЕЛЯ
ВСЕ РЕШИМ
С НАДЕЖДОЙ
КОНСТАНТИНОВНОЙ!
ВИЗУАЛИЗАЦИЯ
ИСТОРИЧЕСКИХ БРЭНДОВ
КУБА
НОВОГОДНЯЯ
РОМОСЕКСОЛОГИЯ
Трилогия завершена:
лучшее произведение Владимира Сорокина
+ Фил Хартнолл Игги Поп Джон Фаулз Джаред Лето Эржебет Батори Андрей Шаров
ISSN 1680-5976
9 771680 597005

№99, декабрь 2005



на обложке Владимир Сорокин с дочерьми Аней и Машей
фото обложки Таня Руденко







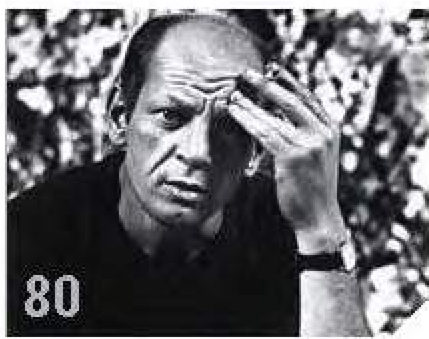









88


80


104


108


120
134
142
146


Zippo
ZiPPO
FOR REAL



ИЗДАТЕЛЬ Игорь Пелинский

РЕДАКЦИЯ
Главный редактор: Оксана Пономарева ponomareva@om.ru
Ответственный секретарь: Катерина Печуричко pek@om.ru
Редактор разделов Арт, Кино, Музыка, Книги, Разъем, Личность: Мурат Озов ozov@om.ru
Редактор разделов A-fish, Нормализатор, Знаки времени, Discovery: Андрей Тестов at@om.ru
Директор отдела моды: Никита Дружинин nikita@om.ru
Редактор отдела моды: Мария Атчикова mk@om.ru
Младший редактор отдела моды: Светлана Федорова fedorova@om.ru
Ассистент отдела моды: Дарья Корнеева

АРТ-ДЕПАРТАМЕНТ
Арт-директор: Дмитрий Машьянов escapedelete@mail.ru
Дизайнеры: Ольга Алимпиева oa@om.ru, Павел Виноградов nolife@bk.ru
Бильд-редактор: Ольга Драницына foto@om.ru

ДИРЕКЦИЯ
Директор: Сергей Четверухин 4u@om.ru
Менеджеры по маркетингу: Светлана Цымбалова st@om.ru, Дарья Булганина daria@om.ru

СЛУЖБЫ ОБЕСПЕЧЕНИЯ
Корректор: Наталья Лелекова
Системный администратор: Александр Карякин
Секретарь: Яна Куролес

В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ
Авторы: Ксения Александрова, Илья Блумберг, Светлана Брежнева, Олег Воротынцев, Евгений Горькаев, Полина Долина, Алексей Доронин, Дина Дубровская, Александр Дугин, Юлия Климентова, Алексей Коленский, Маша Крылова, Мария Кузнецова, Эдуард Лимонов, Сергей Локшин, Ольга Лукас, Алмат Малатов, Роман Максимов, Илья Миллер, Алексей Михайловский, Валерия Новодворская, Олег Озеров, Заира Озова, Ольга Прохоренко, Слава Сергеев, Олег Ставицкий, Юлия Стракович, Даниил Ткач, Светлана Цымбалова, Александр Эльзессер
Фотографы: Илья Блумберг, Евгений Горькаев, Николай Крылов, Елена Медсеникова, Таня Руденко, Тимур Салихов, Алексей Сулима, Eka Frampol & Andy Tasher
Макияж, прически: Татьяна Овчарова, Ева Рогачева, Савва, Роман Цирулин
Модели: Дарья Александрова, Константин Борошнев, Кэти, Ираклий Пирцхалава, Анна Потсар

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ
Директор по рекламе группы журналов LIFESTYLE: Ринат Салихов
+7(903)9666909, rsalikhov@om.ru
Менеджеры:
Кристина Сенько christa@om.ru,
Александр Асламов, Марианна Шишмарева
тел/факс (095) 248 2090 (91)

PUBLISHED BY IP MEDIA Inc.

ПРОИЗВОДСТВО
Допечатная подготовка:
студия «АЛЛЕГРО»
Печать: АО «Унипрэсс», Эстония

ПОДПИСКА
На территории России и СНГ
Объединенный каталог Федеральной службы почтовой связи РФ. Подписной индекс № 40921
На территории России, кроме Москвы, Каталог ООО «Межрегиональное Агентство Подписки». Подписной индекс № 99337

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
Издательский дом «Любимая книга»
Менеджер: Нина Красникова,
тел/факс (095) 248 6819

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
На территории России, стран Балтии и СНГ
ООО «Медиа группа Логос»: (095) 974 2131
ЗАО КММП «Метрополитеновец»: (095) 277 8468
ООО «Метропресс» (Санкт-Петербург): (812)256 2728
ОАО Агентство «Роспечать»: (095) 785 1459
ХК «Сегодня пресс»: (095) 219 7470
ЗАО «Сейлс»: (095) 962 9310
ОАО «Арп Регион»: (095) 973 8052
ЗАО «Центропечать»: (095) 974 2123
и агентства подписки

АДРЕС РЕДАКЦИИ
Б. Саввинский пер., 9
Москва, Россия
Тел (095) 248 0890 / 0891 / 1654 / 7547
Факс (095) 248 2090
Почтовый ящик Москва, 125057, а/я 28
e-mail info@om.ru
www.om.ru

В НЬЮ-ЙОРКЕ
Inga Karlina
3304 Park Avenue, Oceanside
New York, NY 11572, USA
pidp@optonline.net
В ЛОНДОНЕ
Inna Zhuravel-Wilcock
45A, Heathfield Road
Wandsworth Common London SW18 2PH UK
tel: +44 020 8871 9096
innazhuravel@btinternet.com

УЧРЕДИТЕЛИ ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, АНДРЕЙ МУЗЫКИН
 Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995. Журнал ОМ выходит 10 раз в году. Тираж 72 000 экземпляров в месяц

15 событий декабря

выбор ОМа

2

«АКВАРИУМ» В CDK МАИ

На этом концерте БГ порадует поклонников специальным регги-сетом.

Начало в 20.00.
Билеты 400–1200 руб.



2, 3

ATROCITY И LEAVES EYES
В МОСКВЕ И ПИТЕРЕ

У нас такого еще не видели: два полноценных шоу в рамках одного концерта от двух ведущих групп европейской готическо-индустриальной сцены.

Москва: 3 декабря, «Точка». Начало в 20.00. Билеты 600–800 руб.

Санкт-Петербург: 2 декабря, «Порт». Начало в 20.00.

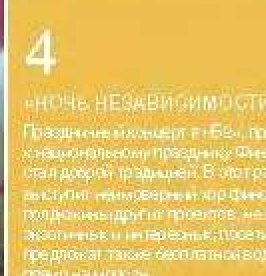












4

«НОЧЬ НЕЗАВИСИМОСТИ» В «Б2»

Праздничный концерт в «Б2», приуроченный к национальному празднику Финляндии, уже стал доброй традицией. В этот раз снова выступит неимоверный хор финских крикунов, поддержкой других проектов, не менее экзотичных и интересных. Посетителям предложат также бесплатной водки Finlandia прямо на морозе.

Начало в 18.00.

Билеты 600 руб.







6

ДЖИВАН ГАСПАРЯН
В ДОМЕ МУЗЫКИ

Дудукист Гаспарян нередко получает предложение написать саундтрек к голливудскому фильму и успевает заниматься с десятками учеников в Ереване. В Москве он выступит со своим ансамблем при участии Анны Маелян.

Светлановский зал. Начало в 19.00.

Билеты 400–2000 руб.



7 – 11

4-Й ФЕСТИВАЛЬ НОВОГО
НЕМЕЦКОГО КИНО В «35 ММ»

Маленький, уютный, вполне себе свойский фестиваль новых немецких фильмов. Плюс традиционные встречи с режиссерами, актерами и продюсерами.

Большой зал. Билеты 150–220 руб.

Студентам – 2 билета по цене одного

9

KMFDM
В CDK МАИ

Выступление немецкой группы KMFDM, как всегда, гораздо больше будет похоже на слет опасной секты, нежели на обычный рок-концерт.

Начало в 20.00.

Билеты 600–2000 руб.



10

SUZY WONG BAR

SOLEX (АМСТЕРДАМ, ГОЛЛАНДИЯ)

Solex – это хрупкая девушка-экстремист Элизабет Эсселинк, шуршащая старым винилом, семплирующая заставки телепрограмм и голоса ведущих ток-шоу, звуки из кино и радио, уличные шумы и голоса животных.

Вход бесплатный.

face control.





10

NOTWIST В «АПЕЛЬСИНЕ»

Ценители Lali Puna, не жалуйтесь, что год не удался! Впервые в Москве – вторая важнейшая группа с лейбла Morr Music: тоже мюнхенские, тоже электронные, тоже трогательные и нежные.

Начало в 20.00.

Билеты – от 400 руб.



13

ПРЕЗЕНТАЦИЯ АЛЬБОМА «NIGHTINGALE IN A TOWN» SECOND HAND BAND В «16 ТОННАХ»

Оркестр из гитар и скрипок, виброфонов и ксилофонов, заправленных семплерами, драм-машинами, синтезаторами и ревербераторами под управлением Dubchaiman, Ровного, Аура и Наиля. Все поют, играют и очень много программируют. Новая пластинка дополнена работами виджея Радуги, бессменной соучастницы группы. Ее видео-артом смогут насладиться все пришедшие на концерт.

Начало в 21.00.

Билеты 200 руб.

15

THERION В ДК ИМ. ГОРБУНОВА

Мастера металлического сплина дадут прокашляться всем желающим.

Начало в 19.00.

Билеты 700 руб.















16

КАФЕ, ПРЕЖДЕ ИЗВЕСТНОЕ КАК «КРИЗИС ЖАНРА»

Упругие ритмы хип-хопа, ситар, гитара фламенко и флейта шакухачи… В самом позитивном «пост-пропагандистском» заведении города появится наш человек на Ninja tune – диджей Вадим со своим интернациональным бэндом One Self, в котором, помимо него самого, участвуют вокалистка Яра Браво, DJ FirstRate и MC Blu Rum. Наряду с Quantic Soul Orchestra и Alice Russel Band, One Self номинированы на премию BBC Radio 1 в категории «Лучшее живое выступление года».

Начало в 23.00.

Вход бесплатный, face control.

16

ZEPPELIN

Мега-вечеринка австралийско-британского проекта Godskitchen и празднование Zeppelin Birthday. Пространство клуба будет разделено на две зоны: в основной Godskitchen будет представлять блюда голландской трансовой кухни в исполнении Ferry Corsten и Ronald Van Gelderen, а в VIP/Zeppelin room зоне резидент Godskitchen DJ Redanka и резиденты клуба будут «сервировать праздничный стол» для приглашенных на День рождения.

Начало в 23.00.

Билеты 500–1200 руб.

ZEPPELIN CLUB



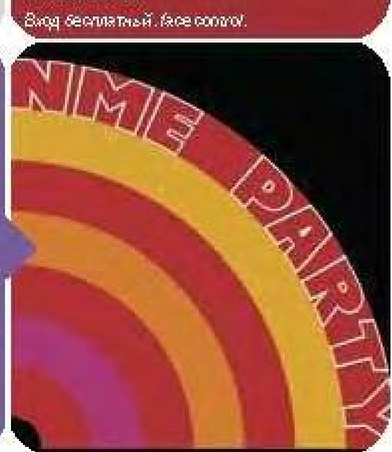
22–23

NMERUSSIA PARTY В КЛУБЕ «ЖЕСТЬ»

После быстрой и фактически бесследной кончины журнала NME эстафету рупора пробритански настроенной молодежи принял сетевой клон издания NMERUSSIA.COM. Они-то и устраивают NME Russia Party в пронизанных кремлевскими тайнами лубянских переулках, под красной тревожной мигалкой клуба «Жесть». Ожидаются молодые таланты из Москвы и Питера в лице групп: «Моно/Стерео», The Vertigo, Glamour Party и Banana princess.

Начало в 19.00.

Билеты 200 руб.





26

АРТО ЛИНДСЕЙ В «КЛУБЕ НА БРЕСТСКОЙ»

Корифей нью-йоркской андеграундной сцены, соавтор и друг Джона Зорна, Джима Джармуша, Лори Андерсон и Аллена Гинзберга, Арто Линдсей выступит в Москве впервые. Помимо уникального стиля игры на гитаре, Арто зачарует слушателя своим нежно-пронзительным вокалом.

Начало в 22.00.

Билеты 700 руб.



27 – 28

ФЕСТИВАЛЬ «ЗВУКОВЫЕ ЛАНДШАФТЫ» В ДОМЕ

Фестиваль, курируемый Марком Пекарским, – отличный новогодний подарок всем просвещенным любителям классического авангарда.

Начало в 19.00.

Билеты 200–250 руб.

all hallows even – адовы пляски

Пугающие головами-тыквами, оскаленными пластмассовыми клыками, забрызганные красным, дьявольски комичные и устрашающе-бодрые, Москва, Воронеж и Краснодар в эту ночь были охвачены бутафорским адовым пламенем.



Москва: Fabrique
Текст: Д. Л.
Фото: Алексей Сулима

РРРрррррРРРРРррр! Не скрою, что сам я с кривой улыбкой отношусь к Хеллоуину. Возвращаясь домой на метро, где кишмя кишели инфернальные персонажи, я был охвачен смутным сочувствием по отношению к ним: даже согрешить-то они толком не могут, пропадают зря. В Хеллоуине есть много детского. Не умилительного, а инфантильно-недоразвитого. Если ты испытываешь тягу к лукавым личинам и зрелищным беснованиям. Я наблюдал за этими перво-второкурсниками в масках, остроконечных и широкополых шляпах, с пищащими крысами из искусственного меха под мышкой. Что ужасного они могут сделать? Плюнуть соседу по университетскому буфету в кашу? Сказать, что мне на это смешно смотреть, – значит не сказать ничего. Я вижу лишь абсолютно прозрачное, читаемое и беззащитное молодое сознание, которое компенсирует свои комплексы в наиболее доступной, а потому комичной манере. Я отказываюсь верить, что ты проглатываешь эту безрецептурную пилюлю Хеллоуина хотя бы под видом милого времяпрепровождения, а тем более как адовый угар. Я действительно думаю, что всегда надо зреть в корень, будить в себе тот самый угар и настраиваться на него по поводам, более подходящим, чем фейковый и профанский американский праздник. Я также считаю: чтобы грешить и становиться участником чего-либо адового, нужно откуда-то пасть, быть низвергнутым.



К большинству людей, для которых Хеллоуин что-то значит, понятие падения применимо лишь условно. Им падать неоткуда. Для ряженных в маски эти пиршества в последний день октября ничуть не более адские, чем каждый день их жизни. Тот же тлеющий накал веселья, та же некузявая степень свободы, почти одинаковая длина языков адового пламени.









СМЕРТЬ УДАЛАСЬ!

Воронеж. Паб «Сто Ручьев»
Текст: Олег Воротынцев
Фото: Николай Крылов

Для воронежской клубной жизни Хэллоуин так и остается единственным мероприятием, в рамках которого посетителей ночных клубов не нужно уговаривать облачиться во что-то кроме джинсов и футболок. Организаторы вечеринок неоднократно пытались заставить воронежцев переодеться в «тематические» костюмы – всё без толку. Если, конечно, не считать тех, случаев, когда, при полном отсутствии фейс-контроля, словно сговорившись, заведение наполняли сомнительные личности, своим внешним видом создающие атмосферу вечного Хэллоуина.

Возникает ощущение, что в нечеловеческие наряды воронежские клабберы одеваются в День всех святых не зря. Так подсознательно создаются гиперболические образы тех, кто целый год «пил кровь», всячески «лечил» и «устраивал сцены». Отсюда и стандартный набор персонажей – вампиров, врачей (нарушивших, судя по их кровавому виду, клятву Гиппократа), хоррор-героев, а также чертей, мумий и оборотней в ассортименте.

Некоторые из этих злыдней заслуживают внимания, но лишь мимолетного – как ни крути, а хочется увидеть что-нибудь новенькое. В этом плане «ручьевской» публике смело можно поставить «зачет». Здесь всегда увидишь что-нибудь эдакое.

В этот раз особенно запомнились девочка с окровавленным плюшевым мишкой, ни разу за весь вечер не улыбнувшаяся, такой же невозмутимый Фредди Крюгер, лицо которого было «изувечено» с помощью обычного клея БФ, и парень, одетый в… Филиппа Киркорова. Говорят, кто-то хотел сделать костюм птичьего гриппа, но не заладилось. Апогей вечеринки наступил, когда рядом со сценой установили импровизированную виселицу, на которой под вопли наиболее впечатлительных особ прилюдно предали казни через повешение какого-то залетного партизана. Когда труп провисел пять минут, присутствующие в зале начали подозревать что-то неладное. Через четверть часа появились предположения о том, что шутка подзатянулась. А может, это и не шутка вовсе?! Спустя какое-то время висельник зашевелился, освободился от веревки и отправился выпить, чтобы освободиться от последствий пережитого стресса.

> Кто-то хотел сделать **костюм птичьего гриппа**, но не заладилось













ШЕСТЬ ТАНЦПОЛОВ, ТРИ ПОГАНКИ

Краснодар. DKJD
Текст: Светлана Брежнева
Фото: Елена Медовникова

Как только я ступила ногой на твердую землю рядом с кинотеатром «Болгария», окровавленная невеста в компании «дикого, но симпатишного» призрака попробовала завязать со мной светскую беседу. Ближе к полуночи центральные улицы украсились роковыми дамами в остроконечных шляпах, вампирами и упырями. Поддавшись всеобщему настроению и зову крови, я направилась в центр города на главный адский танцпол. Для разогрева заглянула на R'n'B/BREAKS – тут даже в костюме ведьм присутствовал предполагаемый стилем розовый цвет, а за вертушками орудовал DJ Zambuka. Боевой пост с Замбукой разделили диджеи Slam, Tsarkov, Drozd и PJ, который в шесть часов утра и положил конец буйству порока. На TRANCE-zone отжигал берлинский DJ Tripaganki, который порадовал подходящим к празднику именем. Главная центровая площадка была отдана во владение москвичу Дэйву, с которым вскоре разделил диджейский стол резидент LEECHman. А самое интересное скрывалось в VIP-зоне – именно там состоялась презентация проекта DISSPATION. Идейный вдохновитель – горячо любимый краснодарской публикой резидент клуба DJ Orange. Под утро после адовых плясок чилаут с пуфами был полон сонных монстров, а на многочисленных танцполах вяло зависала самая стойкая нечисть.

> **Под утро** после адовых плясок чилаут с пуфами был **полон сонных монстров**





Стань журналистом и получи кепку, майку и прибор для удаления волос из ноздрей и ушей от Panasonic, а также уникальную all inclusive-поездку в Чебоксары с Яном и Фимой!

В городе «Ч»

Текст, фото: **Илья Блумберг**

С легкой руки дедушки Успенского, в Чебоксары, как и в Простоквашино, мы перестали верить к 8–9 годам – и именно поэтому возможность увидеть эту мультипликационную географическую точку своими глазами воспринимается как воплощенный дружеский розыгрыш и не может не вызывать целого букета почти мистических переживаний. Для полноты ощущений добавлю, что ехали мы туда на праздник усачей, посвященный Василиванычу, которому посчастливилось родиться в Чебоксарах.

Че...модан. Че...буреки.
Че...боксары
Мантра крокодила-мутанта

Чебоксарский аэропорт отличается от расположенных в 50 метрах от него серых пятиэтажек (в одном дворе с которыми он и расположен) только отсутствием окон выше уровня первого этажа. И за скрипучей фанерной дверью более чем что бы то ни было ожидаешь увидеть лениво отходящую от платформы сонную зеленую электричку. Первым впечатлением от города (и, как оказалось впоследствии, одним из самых ярких) стала вывеска, возникшая перед глазами через три минуты после начала вечерней автомобильной поездки. Вывеска гласила: ВОСТОРГ ПЛЮС ТРИ. Через пару дней я, многое повидав и встретив «восторг плюс шесть» и «восторг плюс восемь», понял, что прибавить к этой хлестко сформулированной пропаганде гедонизма просто нечего.

Разве только рассказать историю о том, что в кофейне «Версаль», настоящей мекке для гламурных чебоксарских подонков (из тех, что коротают ноябрьские вечера за бокалом игристого вина и раскатанными по бочковому кафелю сортира кристаллами порошка серо-белого цвета), через полтора часа после занесения заказа в блокнотик (салат из помидоров с сырной заправкой) слева и сверху от моей головы появились две тарелки, причем на каждой – по кучке чего-то белого с редиской посередине и большими густо-пурпурными ломтями по бокам.

– Это что? – с искренним интересом спросил я.

– Это редька, – с достоинством ответила девушка Аня.

– Ага, – сказал я, но по выражению лица Ани понял, что она готова продолжать беседу на эту тему, и спросил:

– А кому?

Аня вежливо, но как-то легкомысленно пожала плечами, ожидая, видимо, более конкретных вопросов.

Тогда я спросил:

– А вот красное – это из чего?

– Это говядина, – воодушевилась Аня и придвинула тарелки настолько близко, что сомнений в присутствии как редьки, так и говядины не осталось не только у меня, но и у сидящих напротив... Помидоры появились несколько позже, как и понимание того факта, что время в разных городах нашей планеты течет совершенно по-разному.

Даже в таком кратком и сумбурном описании нашего путешествия, как этот, все же хотелось бы напомнить, что главный чебоксарский брэнд – это в первую очередь Василий Иванович Чапаев. Здесь имеется и конный памятник, и две избы – одна просто музей,



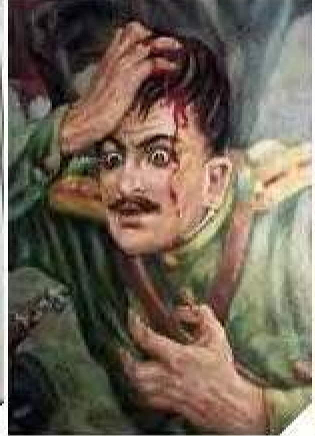


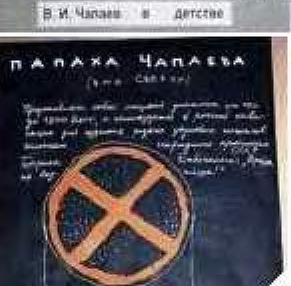












Образ Анжелы Дэвис, безжалостно эксплуатируемый представителями так называемого современного концептуального искусства, всегда был и остается лишь жалкой попыткой оживить оставшийся в прошлом главный символ поколения военного коммунизма.

другая – дом-музей. Изба–дом-музей мне понравилась больше, потому что там в горнице, сырой и тесной, под образами, напротив гигантского бутафорского самовара, сидел Ян Арлазоров. Похмельными глазами он следил за перемещениями женщины-экскурсовода, которая, меняя интонации, просила Ефима Шифрина записать что-нибудь в книге отзывов по-еврейски...

Праздник, ради которого устраивалось все мероприятие, впечатления не произвел – на лавочке, установленной на посубботнему пустом пустыре перед недостроенным торговым центром, в грохоте самопального хаус-лупа с цитатами из фильма про Чапаева, сидела трепетная бабушка с внуком, через час количество бабушек и внуков увеличилось, что, в общем, тоже веселья ситуации не прибавило. В отличие от присоединившихся к чапаевскому движению усачей, художников-Митьков. Необъяснимо позитивные, как и многие жители Санкт-Петербурга, они привезли в Чебоксары выставку, приличную часть которой составляли работы, посвященные одному из любимых митьковских персонажей – Василию Ивановичу.

Среди представленных в Центре современного искусства города Чебоксары работ можно было встретить подробный, инженерно обоснованный чертеж памятника Чапаеву посреди реки Урал, детально разработанную схему чапаевской папахи, а также графическое изображение пожилого киргиза, который, согласно митьковской же легенде, Чапаева спас и приютил в юрте. Среди знаменательных событий, произошедших в ходе открытия выставки, можно отметить мини-перфоманс одной из сотрудниц Центра современного искусства города Чебоксары, которая, являясь не только крупной дамой бальзаковского возраста, в шапке и дубленке, но еще и преданной поклонницей умеренно радикального творчества мужчин в тельняшках, сделала следующее: аккуратно свернув, уложила верхнюю одежду и головной убор на стульчик, сняла обувь и с профессиональной невозмутимостью и ослепительной улыбкой уселась на шпагат. Это произошло в половине восьмого вечера в начале ноября, в закрытом для посетителей здании в центре Чебоксар. ОМ

ВОДКА «ПАРЛАМЕНТ» – БРЭНД ГОДА 2005

26 октября в «Экспоцентре» состоялась церемония награждения победителей конкурса «Брэнд года 2005 / EFFIE». В номинации «Алкогольные напитки» золото досталось водке «Парламент».

Конкурс входит в международную систему EFFIE Awards, что накладывает на организаторов дополнительные обязательства: процедура оценки представленных проектов должна быть максимально прозрачной и непредвзятой.

В этом году среди 300 заявленных номинантов были такие брэнды, как BMW, Procter & Gambel, «Аэрофлот», «ВымпелКом», РБК и др.

Церемония награждения началась сценой сражения на мечах рыцарей в доспехах и так называемых «белых воротничков», олицетворяющих собой номинантов-конкурентов, которые ведут постоянную жестокую борьбу за благосклонность потребителей.

Премия «Брэнд года 2005 / EFFIE» стала настоящим прорывом в области маркетинга брэнда «Парламент».



Генеральный директор ЗАО фирмы «Урожай» Юрий Владимирович Максимов получает Золотой «Брэнд года» за водку «Парламент»

ритмы, «суп» и болливуд

Текст: **Светлана Цымбалова**



Выступление Magical Anjali (английской певицы и диджея с индийскими корнями) в рамках проекта Coors Nova

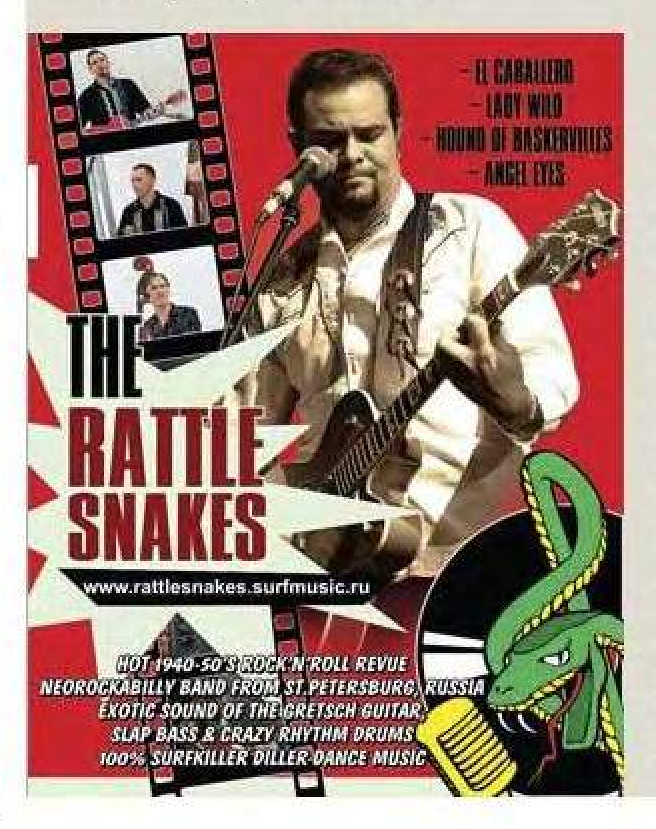
28 октября. Кафе «Суп»

Это имя уже само по себе с магической легкостью ласкает слух. Anjali приехала в Москву, разбавив осенний смог пряным запахом этнических вибраций. Вы не замечали, что сегодня Восток встречается с Западом все чаще и чаще: в Турции, Бомбее, Гонконге, Калмыкии, на Мадагаскаре? Романтические формулировки вроде «экзистенциального брака Востока и Запада» встречаются в описаниях чего бы то ни было. Anjali стоит на пересечении всех дорог, всех древних путей, ведущих путника по разным направлениям в этом мире. Но главных два – индийская культура, инкрустированная в британский уровень воспроизведения и подачи. Анджали гармонично (плавность Востока) совмещает деятельность музыканта, диджея, певицы и… продюсера (жесткость Запада). Она выступает по всему миру… И поздним осенним вечером «Суп-кафе» превратилось в психоделический фанко-трансовый, хип-хоп-ситарный, инди-поп-диско-трип-хоп-эротический анклав стопроцентного позитива. А чтобы упростить вхождение в медитативно-экстазное состояние, на потолок вылили болливудский кинематограф 60-х. Девушка не пела. Она зарядила свой сет, в котором треки были выстоены в строгом соответствии с вспомогательным клочком бумаги под диджейской нежной рукой. Очень женственно. Ажиотаж сменился гармонией. Магия превратилась в спокойствие. Так всегда происходит с тем, что мы наконец приобретаем.

юбилей «гремучих змей»

Десятилетие ветеранов нео-рокабилли-движения – группы The Rattlesnakes (Санкт-Петербург)

28 ноября. Клуб Mezzo Forte



Самые рок-н-ролльные ровестники ОМа, уже десять лет на своих концертах рвущие на части не только города и столицы России, но и многие европейские площадки, The Rattlesnakes играют англоязычную музыкальную смесь, которая называется neo-rockabilly (R'n'R, punk, country, western, surf и swing). Первый альбом группы увидел свет в 1997 году в Швеции и назывался «El Caballero». В 1999-м вышел новый альбом – «Lady Wild», и тогда же группа выступила на престижном регулярном финском фестивале JAMBOREE'58. В 1999–2002 годах коллектив постоянно колесил по России (Петрозаводск, Пенза, Ярославль, Псков, Вологда, Рыбинск). В августе 2001-го в The Rattlesnakes сменился состав. Весь 2003 год музыканты экспериментировали и записали русскоязычный ska-punk проект «С4 – Взрыв Неизбежен».

А 18 июня 2004 года в клубе «4 комнаты» состоялась музыкальная встреча The Rattlesnakes с мистерами Квентином Тарантино и Дэвидом Кэррадайном, которые привезли на Московский кинофестиваль фильм «Kill Bill 2».

В Mezzo Forte, на бескрайнем просторе танцпола, под громадным стеклянным диско-шаром, кроме Мэрилин Монро, которая, кокетливо покачивая бедрами и придерживая падающую от этого стойку с микрофоном, спела соответствующую празднику песенку, с днем рождения группу поздравили брутальные psycobilly-серферы The Bombers, москвичи Hoola Hoops и динозавры стиля – «Мистер-Твистер».

Мальчики и девочки, пять минут назад влюбившиеся друг в друга, стареющие рокеры в косухах, гладко выбритые черепа позитивно настроенных скинхедов, зашедшие поужинать клерки – уже через несколько минут после первых аккордов все устремились поближе к сцене и выламывали конечности в самом энергичном танце за всю историю человечества.

Текст: **Александр Эльзессер**

О том, как состоялся концерт группы, больше года назад прекратившей свое существование, а наша коллекция «слитых» мероприятий пополнилась еще одним событием, которого не было.

полуорбитальное. с танцами

Свой первый альбом братья Хартноллы записали в 1991 году, а их выступление, официально названное последним концертом Orbital, состоялось 28 июля 2004 года в студии Maida Vale в Лондоне. В тот же день вышел новый – финальный The Blue Album. 14 лет Orbital светились и гремели везде, где только возможно – на музыкальных фестивалях, в трибьютах, клубных концертах, саундтреках к фильмам и играм, выпускали одну легендарную пластинку за другой… Они все время были, но доехать до российского слушателя всё как-то не получалось.

Прошел год, потом еще три месяца – и московские заборы запестрели афишами: *«Прежде, чем окончательно разбежаться, ORBITAL решили сыграть несколько эксклюзивных сетов. Фестиваль ЦИФРОГРАД стал поводом в ходе прощального турне сделать остановку в Москве. Возможно, это последний шанс увидеть группу ORBITAL на сцене…»*



Нет, всё, конечно, не так плохо – приехал один из братьев, Фил, отыграл как диск-жокей приличный сет, пообщался с журналистами… Просто помните – группа Orbital никогда не выступала в Москве, поэтому, не попав в ту ночь в «Гауди», вы не теряли своего последнего шанса – поскольку его у вас никогда не было. Мы же получили возможность побеседовать с изрядно посолидневшим Филом Хартноллом о судьбах мировой электроники в целом и его нового проекта в частности.

Я уверен, что многие журналисты уже задавали тебе этот вопрос, но тем не менее. Скажи, почему группа Orbital распалась?

Все очень просто. У моего брата родилась двойня, и он не мог уже так часто работать в клубах, ему нужно было уделять время своим детям. Я считаю, что это было правильное время и правильное решение. Мы были вместе слишком долго. Наша работа стала холодной, у нас перестали возникать свежие идеи. Это было знаком того, что пора заканчивать. Просто пришло время, вот и все. И мы решили остановиться на этом.

И какие у вас сейчас отношения?

Я не так часто вижу брата, хотя мы живем в одном городе, но, знаешь, мы провели вместе 40 лет! Думаю, прошло слишком мало времени с момента нашего разделения, и нам нужно еще какое-то время побыть порознь.

Но ты еще собираешься с ним когда-нибудь сотрудничать?

Нет, не думаю.

А чем сейчас вообще занимается твой брат?

Понятия не имею! *(Смеется.)* Я не знаю, чем он сейчас занимается. Как я уже сказал, мы очень редко общаемся. Он вроде бы хотел создавать саундтреки к фильмам, но не знаю, работает он в этой сфере сейчас или нет.

Ну а с другими музыкантами ты сотрудничать собираешься?

Ни с кем из тех, кого ты знаешь. Я уже сотрудничал с некоторыми вокалистами, но ты наверняка никогда о них не слышал.

Это твои друзья?

Да, друзья, а также просто музыканты, с которыми мне хотелось бы работать.

Хорошо. Следующий вопрос до ужаса банален. Какие у тебя творческие планы?

Есть новый проект, который будет называться «Long Range». Первый релиз запланирован на весну. И, возможно, летом мы сделаем несколько выступлений с этой программой.

Ты уже успел посмотреть Москву?

(Смеется.) Только не сегодня. Но я уже был здесь раньше, примерно полгода назад. Ходил на Красную площадь, был в мавзолее, посмотрел метро и так далее.

И как тебе город?

Мне здесь очень нравится. Я чувствую свободу, чувствую, что могу делать все, что мне вздумается. Здесь наибольшее количество ночных заведений из всех мест, где я побывал. Даже в Нью-Йорке меньше! И меня не покидает какое-то чувство молодости, что ли. Ведь и Москва, и вся Россия только недавно стали открытыми миру, до этого они были за железным занавесом. И это здорово, что теперь они – часть мирового сообщества. Когда я был молодым, я очень хотел попасть в Россию, но это было безумно сложно сделать в то время.

Что ты можешь сказать про европейскую танцевальную музыку? В каком направлении движется клубная культура?

Хм… Понятия не имею. *(Смеется.)* Честно говоря, меня это не сильно заботит, я просто не думаю об этом. Что касается меня, то я, например, люблю играть breakbeat. В Лондоне и во всей Великобритании есть множество небольших клубов, в которых играют эту музыку. Они рассчитаны на 200–300 человек, и это именно то, что мне нужно, потому что там царит та самая дружественная атмосфера, там те же жизнерадостные, счастливые люди, та же уникальная энергетика, все то, что в 90-х было на acid-house вечеринках. Поэтому я так люблю breakbeat.

В Москве мне ОЧЕНЬ НРАВИТСЯ: я чувствую свободу, чувствую, что могу ДЕЛАТЬ ВСЕ, ЧТО мне ВЗДУМАЕТСЯ

А drum'n'bass?

Сложный вопрос. Этот стиль сейчас очень популярен в Англии, особенно среди молодых людей, у нас существует множество клубов, специализирующихся на этой музыке. Что касается меня, то да, мне он нравится, но не могу сказать, что сильно. Скорее, мне нравится его слушать, но не играть. Для меня он слишком быстр.

Многие люди не разбираются в электронной музыке, не понимают ее и не чувствуют. Они ходят на вечеринки только потому, что это модно. Скажи, тебе всё равно, для кого играть, или ты больше любишь «правильную» публику?

(Задумавшись.) Я… нет, я все же люблю атмосферу андеграунда. Люблю, когда люди получают удовольствие от того, что я делаю, и хорошо проводят время, люблю, когда с публикой можно общаться. Да, от этого я получаю настоящее удовольствие. OM

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ КЛУБОМ «ГАУДИ»

Он бессимптомно размножается в клетках, выстилающих желудочно-кишечный тракт диких уток и болотных птиц. Он потратил несколько сотен лет, чтобы адаптироваться к резервуару и обрести биологическое бессмертие. Встречайте: A H5N1. Для друзей просто: птичий грипп.

Текст: **Сюзанна Псевдонимова**

ЧТО ЭТО И ЧЕМ ГРОЗИТ?

Это вирус гриппа типа А. А вирусы гриппа типа А могут инфицировать не только людей, но и некоторые виды животных и птиц, включая кур, уток, свиней, лошадей, хорьков, тюленей и китов. Вирусы гриппа, которые инфицируют птиц, называют вирусами птичьего (куриного) гриппа. Они не вызывают эпизоотий среди диких птиц, заболевание протекает у них бессимптомно (достигли эволюционной гармонии), однако среди домашних питомцев эти вирусы могут вызывать тяжелое заболевание, влекущее за собой гибель. Особые опасения медиков вызывает то, что вирусы «человеческого» и «куриного» гриппа циркулируют одновременно. Их смешение может привести к мутации. Мутировавший вирус будет легко передаваться от человека человеку. Если это действительно произойдет, нам грозит развитие пандемии (эпидемии мирового масштаба). Население планеты за полгода уменьшится на... миллиард. Зато пережившим придется изо всех сил размножаться, чтобы не нарушить мировых балансов!

ГДЕ ПОДХВАТИТЬ?

Как говорят эксперты, все случаи заражения связаны *с непосредственным контактом* с заболевшей птицей. Что в данном случае имеют в виду эксперты – никому неизвестно. Просто многозначительный курсив на слове «непосредственный» – и, как следствие, паническая боязнь не только успевшего стать традиционным секса с птицами, но и полное отсутствие желания даже разговаривать с ними. Так что оставьте курочек в покое. Пока не уляжется.

СИМПТОМЫ У ПТИЦ

Уменьшение яйценоскости. Заболевание дыхательной системы. Или молниеносная гибель без предварительных симптомов, так называемый падеж птицы.

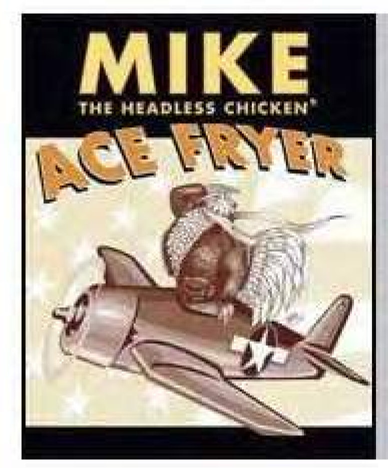
СИМПТОМЫ У ЛЮДЕЙ

Гриппоподобные. Как обычно: ухо–горло–нос, температура и боль в суставах. Иногда глазной конъюнктивит. Практически во всех случаях развивается пневмония с осложнениями на сердце и почки. Ну и по мелочам: кровотечения из носа и десен.



хочется курочки...





БЕЗБАШЕННЫЙ МАЙК

Помимо массового истребления (поедания) человеком куриного рода история знает случай поклонения кудахтающему другу. Это случилось в 1945-м в штате Колорадо. Петух Майк после своей собственной казни методом отрубания головы не только не стал весомым дополнением к гарниру, но встал и пошел. И продолжал ходить еще 8 месяцев. Питался из пипеточки, выступал на своих собственных концертах, принося миллионы хозяину-фермеру. С тех пор в честь Майка каждый год проводится фестиваль в его родном городе Fruita. *www.miketheheadlesschicken.org*

ГЕОГРАФИЯ РАСПРОСТРАНЕНИЯ

Неожиданно, стихийно – Румыния, Турция, Индонезия, Алтай, Тамбовская область, Колумбия, Китай, Хорватия, Челябинская область, Таиланд... Недавно отловили пару пернатых переносчиков в Италии.

КАК ЗАЩИТИТЬСЯ?

Дибазолом тут не обойтись. Ждать, пока ученые создадут вакцину (обещают) и копить на нее деньги, которые вы раньше спускали на курицу-гриль. Доставайте оставшиеся со времен атипичной пневмонии маски и халаты, мойте руки и прекращайте купаться в городских прудах!

ИСТОРИЯ

Открыли вирус и обозвали 100 лет назад в Италии. В среднем он проявляет себя три-четыре раза за век. В 1918–1919 годах птичий грипп по кличке «испанка» скосил по всему миру больше птиц, чем Первая мировая – людей (40–50 млн). Затем последовали эпизоотии в 1957–1958 и 1968–1969 годах. Большинство экспертов по гриппу едины во мнении, что быстрая выбраковка животных из всей популяции в Гонконге в 1997 году, вероятно, предотвратила начинающуюся пандемию. Тем не менее, они продолжают бубнить о том, что пандемия неизбежна.

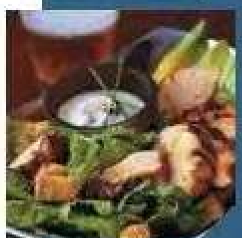
Я ХОЧУ, ЧТОБ ЖИЛИ ЛЕБЕДИ...

Меры по предотвращению распространения вируса до сих остаются неизменными – полное уничтожение поголовья птицы.

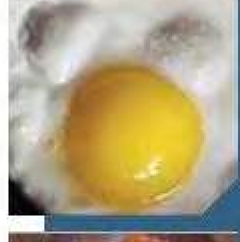
Теперь, когда все всё поняли, пришло время бросить прощальный взгляд на 5 блюд, которых вам больше никогда не отведать:



КРЫЛЫШКИ БАФФАЛО. Острые, хрустящие куриные крылышки, приготовленные во фритюре, приправленные чесночком, поданные с пикантным томатным соусом, палочками моркови и сельдерея. Макать в соус теперь придется только пресловутые палочки. С тоской.



КОТЛЕТА ПО-КИЕВСКИ. Куриная котлета, приготовленная в специальном кляре с маслицем внутри на аппетитной косточке. Но не отчаивайтесь – в украинской кухне еще есть бурак, ревень, жевательная свиная щетина... на крайняк – картошки отварите.



САЛАТ ЦЕЗАРЬ. Ломтики подкопченного куриного филе на листьях салата с чесночными гренками, специальной заправкой из анчоусов, посыпанные тертым пармезаном... Добавить нечего. А убавить есть что! Курицу.

ЯИЧНИЦА. Шкворчащая сковородочка с яичницей, в которую по вкусу добавляется всё, что есть в холодильнике. Чудесный практичный завтрак. Теперь им станет овсянка.



КУРИЦА-КАРРИ. Нежнейшие, томленые в ароматнейших азиатских специях кусочки курицы. Дух Востока, прощай! Здравствуй, Дух вегетарианства!



ПОБРАТИМ: КОРОВЬЕ БЕШЕНСТВО

Мощнейший социальный проект современности, направленный на резкое и гарантированное падение спроса на самое пожираемое мясо на земле. Медийный антиговяжий фарш с живописными демонстрациями отощавших бледно-зеленых коров и пылающих зараженных туш на пару лет приостановил безоглядное поедание стейков и бургеров, заставив потребителя обратиться к японской кухне и курочкам. Не реагировать на это было невозможно, поскольку очень уж сочная получилась история: *«В организме животных образуются патогенные белки – прионы, которые постепенно, но необратимо превращают ткани мозга живого существа в пористую губку»*. Превращенный в губку коровий мозг вселял почти первобытный ужас, а обещание того, что *«для человека БКЯ (Болезнь Крейтцфельда – Якоба, или Коровье бешенство) представляет не меньшую смертельную опасность – он может заразиться, не только употребляя в пищу мясо, но любые продукты, произведенные из него. Возбудитель заболевания не уничтожается в результате кулинарной или какой-либо другой обработки мяса. Зараженные БКЯ люди также представляют опасность для окружающих, так как болезнь может передаваться и при тесном контакте между ними»*, – способно было обратить миллионы обжор в вегетарианцев. Где сейчас эта страшная кара господня, кто тот волшебник, что приостановил губчатомозговой апокалипсис, – истории неведомо, как неведомо и то, что еще через пару лет придумают конкурирующие маркетологи по поводу рыбы. Или у кого то еще остались сомнения в скором появлении «креветочного туберкулеза» или «акульего геморроя»?

able to be лейбл®

Идея, текст: **Блумберг/Псевдонимова** Иллюстрации: **Escape-Delete**

THAT'S ALLRIGHT, MAMA! - GOOD HOME GOODS FROM ELVIS

LOVE ME HARDER - волшебные пилюльки для женщин и мужчин

Средство содержит натуральную вытяжку из «дерева потенции», давно известного жителям Южноамериканского континента. Препарат расширяет кровеносные сосуды полового члена, что приводит к поистине впечатляющему эффекту! Уже через 10 минут после принятия капсулы любой, даже самый неопытный, любовник может рассчитывать на сильную, продолжительную эрекцию. Женщину же ожидает гарантированное набухание, усиление чувствительности половых губ и клитора, а также мощнейшее увлажнение влагалища. У обоих внезапно возникает охота к безотлагательному совершению полового акта. 100 сильно воздействующих жевательных драже со вкусом семечек, повышающих сексуальное вожделение.

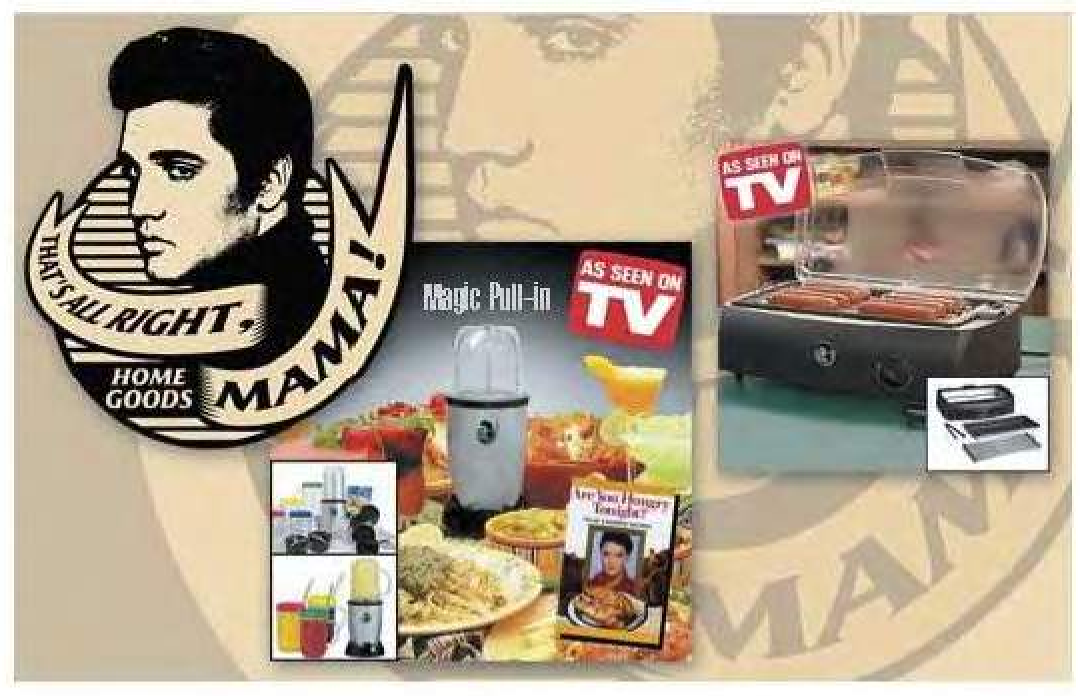
MAGIC PULL-IN – чудо-миксер для молодоженов и уникальный вибростимулятор в одном корпусе

Аппарат устанавливается на мужской половой орган в расслабленном состоянии и остается в таком положении от 4 до 10 часов в день. При этом достигается удлинение на 0,5 см каждый месяц. Срок применения аппарата 4–6 месяцев, в зависимости от желаемого удлинения. После окончания курса процедур все достигнутые сантиметры сохраняются на всю жизнь. Благодаря маленькому размеру и удобству аппарата его можно носить при ходьбе, в положении сидя и стоя.

Любимые рецепты Элвиса

Рецепты, собранные в этой книге, предназначены в первую очередь для тех влюбленных, которые хотят дожить до золотой свадьбы не «по инерции», а по любви. Влюбленным молодоженам ни в коем случае нельзя пренебрегать изучением кулинарии, потому что семью губят не быт как таковой и не дежурные блюда, а самая обычная лень и склонность готовить «попроще». Пусть кухня станет для вас храмом любви и творчества. Удачи!

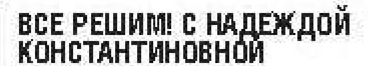




LENIN KIDS

Практически все население страны в возрасте до семи лет – а вместе с ним мамы, папы, дедушки и бабушки – в 20 часов 45 минут усаживается перед экраном, чтобы узнать о новых приключениях Володи Ленина – героя по найму за умеренную плату. Многочисленные супергерои, получившие травму либо решившие отойти от дел, нанимают Володю занять на время их место. И юный герой всегда отлично справляется с заданием благодаря своему уникальному таланту перевоплощения и недетской находчивости. Рисованный Володя виртуозно владеет восточными единоборствами, он стремительный, неуловимый, он борется со злом во всех его проявлениях. Однако самым трудным заданием для Володи окажется необходимость заботиться о своей маленькой и непоседливой сестренке Маняше, только что приехавшей из Гонконга. Маняша всюду сует свой любопытный носик и часто мешает Володе в выполнении секретных операций.

LENIN ★ KIDS ★



ВСЕ РЕШИМ! С НАДЕЖДОЙ КОНСТАНТИНОВНОЙ

Новое ток-шоу для женщин и всех тех, кого интересуют женские проблемы – такие, как завоевание политической власти, низвержение диктатуры буржуазии, уничтожение частной собственности на орудия и средства производства, укрепление диктатуры пролетариата в интересах полной победы социализма и постепенного перехода к коммунизму. Его ведущая, Надежда Константиновна, будет откровенно говорить с героями программы об их проблемах. Надежда Константиновна искренне хочет помочь миллионам женщин пережить развод, эмиграцию, преследование со стороны властей, она научит и подскажет, как наладить отношения с близкими, обвести жандармов вокруг пальца, полюбить себя и окружающий мир. В свою очередь, ведущая готова делиться своими проблемами и жизненным опытом со зрителями. Герои программы – как знаменитости, так и простые люди. Гостем студии может стать печник, матрос, крестьянский мальчик или представитель политической элиты от эсеров или монархистов.
«Все решим с Надеждой Константиновной» – программа для женщин. И конечно, особое место в ней будет уделяться мужчинам. Реклама, футбол, секс, офисные интриги, новости, светская жизнь – обо всем этом мы порассуждаем с Надеждой Константиновной. Иными словами – откровенно о сокровенном. Увидимся на телеканале «ЛЕНИН».

ВСЕ РЕШИМ
с Надеждой Константиновной

NEFERTITI SHOES

Эта фирма с почти 3500-летней историей, начинавшая свой путь с производства деревянных башмаков на шурупах, занимает сейчас лидирующие позиции по продажам спортивной обуви во всем мире. Новые кроссовки от Nefertiti Shoes, разработанные с использованием технологии 3D Cut, на поворотах полностью соприкасаются с земной поверхностью и никогда не проскальзывают. Данная модель изготовлена из кожи хромового дубления, толщина которой составляет 1,4–1,6 мм. Метод крепления верха обуви с низом – сандальный. Кроссовки обладают хорошей защитой от пронации, а также имеют высокотехнологичную подкладку, прошедшую специальную обработку (антибактериальную, антигрибковую и гипоаллергенную). Маслобензостойкая подошва изготовлена из двухслойного полиуретана: более плотный внешний слой обладает особой стойкостью к воздействию абразивных материалов. Метод крепления подошвы – литьевой, горячая вулканизация либо гвоздь.





BIN LADEN GENUINE BRAND

Джинсы – вещь уникальная во всех отношениях. Символ, феномен и парадокс современной цивилизации одновременно. Джинсы – это одно из знаковых для XX века явлений, ставшее олицетворением целых культурных пластов.

Усама бен Ладен родился в маленькой баварской деревушке в 1829 году, в семье местного торговца галантереей, отца пятерых детей. Будущее не сулило юному Усаме ничего захватывающего – его, продолжателя дела отца, ждала обычная провинциальная жизнь: размеренный, раз и навсегда установленный ход событий, простые, обыденные занятия, молитвы по пять раз на дню, скука, тишина и месяц Рамадан... Впрочем, он никогда и не стремился к великим свершениям. Простота, непритязательность, умеренные амбиции и отсутствие тщеславия станут отличительными чертами этого человека на всю жизнь.

В 1845 году глава семейства Ладенов внезапно скончался от туберкулеза. Сводные братья Усамы на двух военных самолетах отправились в Новый Свет, а следом за ними в Америку поехал и он сам, 18-летний и безбородый. Подышав воздухом страны больших возможностей, он принял решение остаться тут навсегда и три года спустя получил американское гражданство, хитроумно обойдя все связанные с его туманным происхождением формальности. В марте 1853 года Усама приехал в охваченный золотой лихорадкой Сан-Франциско. По просьбе шурина Абд аль-Кадира (национального героя Алжира, полководца, ученого, оратора и поэта) он захватил с собой груз ткани для палаток. Добравшись до места, по-баварски предприимчивый бен Ладен тут же понял, что самой большой проблемой золотоискателей были... штаны. Он догадался пустить в дело привезенный брезент и заказал местному портному первую партию «комбинезонов без верха» ... Именно так в 1873 году на свет появились Оригинальные Джинсы Бен Ладен. Прочные, комфортные и практичные штаны быстро полюбились лесорубам, фермерам, воинам джихада и ковбоям... Так началась история легенды!

В настоящий идеологический флаг джинсы превратились благодаря движению хиппи, которые обогатили джинсовую моду. Ставшую к тому времени легендарную модель «Ben Leden Desert Cruiser» начали украшать бисером, стразами, нашивками и вышивкой. Эти идеи и по сей день остаются необычайно популярными среди молодежи.

CHEQUITA BANANAS

Ассоциация независимых сельскохозяйственных производителей Объединенной Банановой Республики, зарегистрированная в Министерстве сельского хозяйства Кубы и имеющая статус государственного экспортера, выражает желание установить прямые коммерческие связи с российскими торговыми предприятиями в качестве финального дистрибьютора для поставок продукции с банановых полей и плантаций. Намерение ориентировано на установление серьезных и долгосрочных коммерческих отношений между юридическими лицами с перспективой развития контактов и номенклатуры поставляемой продукции при поддержании качества и хорошей цены.

ХАРАКТЕРИСТИКА ПРЕДЛАГАЕМОЙ ПРОДУКЦИИ

Объемы поставок: до 250 тыс. коробок в неделю.
Вес коробки: 19 кг (43 либры).
Размер плода: 8 дюймов с допуском.

iPOO

Это настоящий прорыв! IPoo является не только самым лучшим электронным генератором буриме на данный момент, но и вмещает в себя все наследие русской поэзии, включая древнеславянские сказания, былины и карельские частушки. Новый, сверхчувствительный к лирическим перепадам IPoo интегрирует в себе функции поиска, хранения, записи и онлайновой покупки оцифрованного поэтического наследия. По сравнению с предыдущими версиями в новом IPoo также улучшено качество воспроизведения стихов в прозе. Он может проигрывать классические оды древнегреческих поэтов с потоком 1 Мбит/сек и произведения представителей немецкого романтизма с потоком 5 Мбит/сек. Для воспроизведения на аудиосистемах домашних кинотеатров появилась функция ChegoZheBole Audio Multichannel. Владельцы наладонников и сотовых телефонов оценят возможность плеера экспортировать привычные рифмы в фирменные форматы для рэп-речитативов, политических воззваний и рекламных слоганов.

GO-GO-LAIRLINES

Открывая вместе с нами мир, вы получите представление о странах, в которых еще не бывали, а также интересную и полезную информацию перед дорогой.
Давайте откроем этот мир вместе!
В настоящее время GO-GO-LAIRLines входит в пятерку наиболее прибыльных авиакомпаний мира. Компания базируется на хуторе близ Диканьки – в одном из немногих хуторов мира, практикующих «политику открытого неба». Регулярные и чартерные рейсы GO-GO-LAIRLines выполняются в более чем 100 российских и зарубежных городов, в почти половине из них работают собственные представительства компании. Существенно обновился самолетный парк — современные авиалайнеры Boeing и Airbus привлекают внимание оригинальной окраской и ярким дизайном салонов. Кроме того, клиенты GO-GO-LAIRLines могут напрямую забронировать номер в любой гостинице Intercontinental Near Dikanka Hotels Group. Самые выгодные тарифы GO-GO-LAIRLines – в ночь перед Рождеством, а фирменный коктейль «Вий» поможет вам скоротать время в полете.

От противного

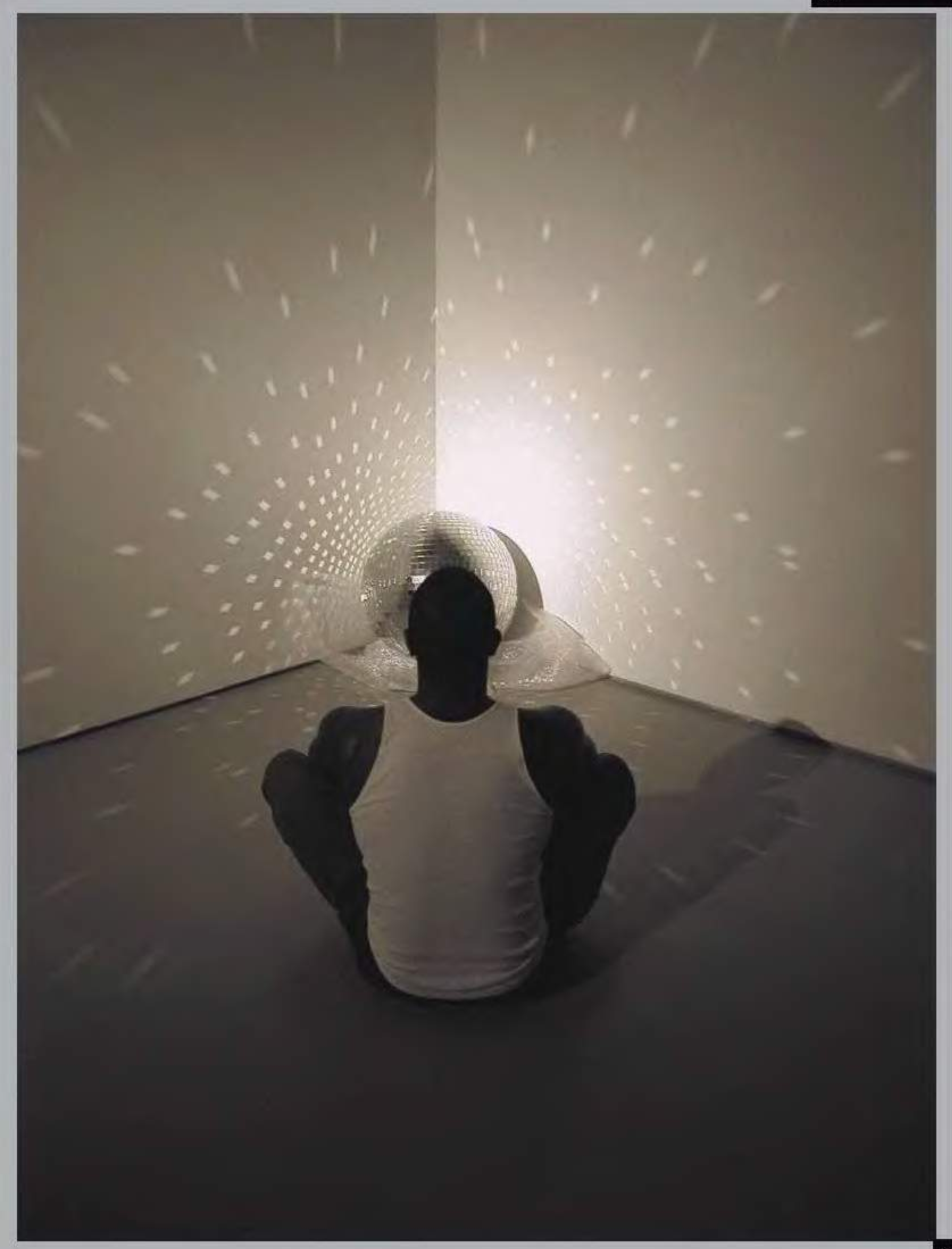
Сочинения на тему американского искусства очень похожи на рассказ о камбоджийской школе фигурного катания: и в том и в другом случае любые рассуждения носят заведомо спекулятивный характер.

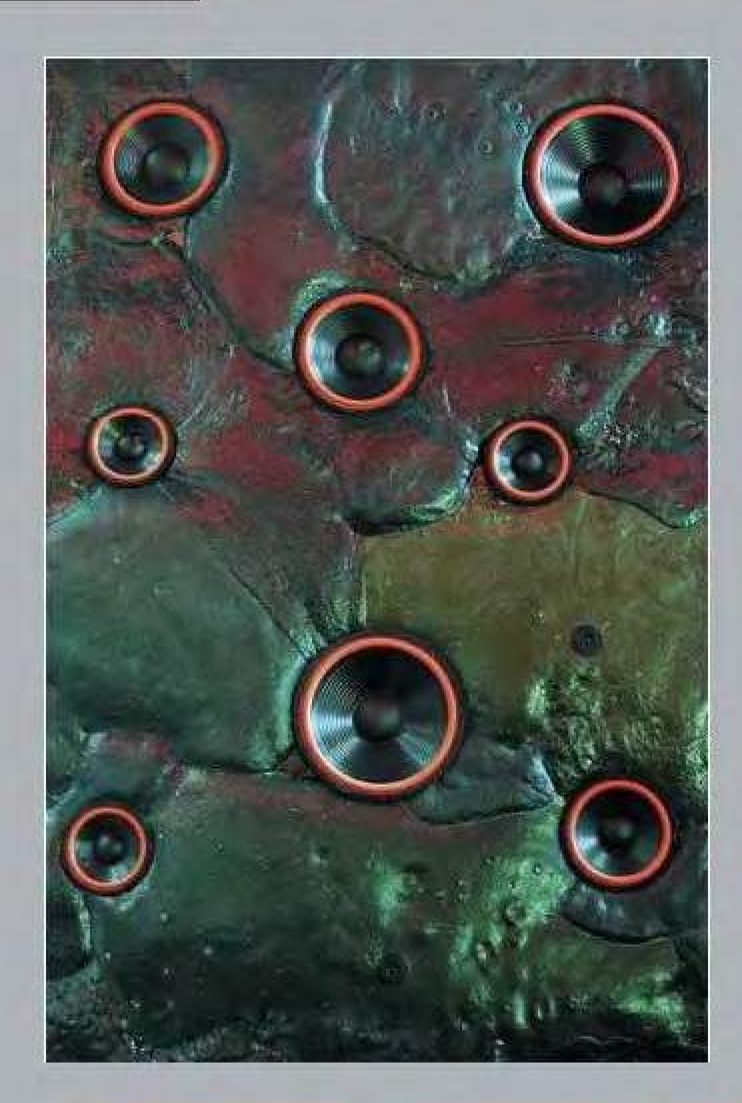
Текст: **Ольга Прохоренко**

Выставка молодых художников Нью-Йорка, которая будет проходить в Москве в галерее на Солянке с 5 по 25 декабря, вполне стоит того, чтобы найти на нее минут сорок. В экспозиции – работы пяти художников. Они, как говорят организаторы, наглые и бестактные, но их обожают нью-йоркские кураторы и критики, а их работы – в коллекциях модных американских богачей. Короче, в NY – они Number one, причем все пятеро. **Dec Stupac, Honygunlabs** (23 года) – виджей и художница, звезда местного видео-арта. Самый знаменитый шедевр – ролик про собственные любовные игры, такая своеобразная самопальная порнушка для внутреннего использования, показанная в пространстве популярной галереи. Модные американские богачи, которым уже не по возрасту самим участвовать в подобных проектах, приобрели себе по копии и очень собой довольны. **Princess Superstar** (25 лет) – диджей и тоже художница, рэп-дива и звезда, но уже местного боди-арта. Время, свободное от визуализации своих сексуальных научно-фантастических грез, посвящает музыке (в частности, совместным проектам с Moby, Peaches и Prodigy). Неудивительно, что Princess S-star пользуется любовью не только политкорректных критиков и кураторов, но и всего NY. **Kehinde Williams** (28 лет) – еще один любимец нью-йоркского art community – пишет крупноформатные иконы со знаменитыми рэпперами в роли святых угодников. Вот станет через несколько лет Принцесса суперзвездой, знаменитой, как Тупак, Бигги, Доктор Дре или Эминем, Mr. Уильямс и ее с удовольствием причислит к своим ликам. **BAST** (29 лет) – практически классик, бомбит уже 16 лет. Уличный граффити-художник, как и требует жанр, работает по ночам (впрочем, даже если полиция накроет его за работой, то скорее всего дело кончится раздачей автографов и совместным распитием кока-колы), днем спит или тусуется с анархистами (где он их только нашел, а?). От своей славы великого мастера граффити отказывается в самых резких выражениях. Впрочем, альбомы с фотографиями убитых стен и заборов подписывает охотно, что не может не радовать. **Much2Much**, она же **Katya Bochavar** (29 лет), – главная надежда NY ювелирного дизайна. Интересна тем, что свои шедевры создает исключительно из материалов, найденных на улицах Нью-Йорка. Катя если и берется изредка за ценные металлы и камушки, то сотворяет такую фантастическую композицию в стиле punk not death, что зажравшиеся модные американские богачи выбрасывают свои безделушки от Tiffany и Van Cleef & Arpels и выстраиваются в очередь за шедеврами Much2Much. Возраст **Swoon** кураторы московской выставки тактично не указывают – одна из самых известных уличных художниц Нью-Йорка немного постарше остальных участников проекта. Несколько лет назад она вернулась из Индонезии и, под впечатлением представлений тамошнего театра теней, начала лепить на стены NY-city вырезанные из бумаги силуэты своих друзей. Ни богачам, ни кураторам от этого творчества никакого навара, зато критикам благодать. Вот и в Москву ее аппликации привезли как образчик высокого искусства. Имеют ли работы перспективной американской молодежи хоть какое-то отношение к высокому и прекрасному – решать не возьмусь. Напомню лишь старую искусствоведческую байку: «Сумма выдающихся достижений в области искусства и литературы – для каждой страны величина постоянная». Два классических примера, которые обычно приводятся в доказательство: Голландия (там великолепнейшая живопись, а вот с литературой совсем плохо) и Англия (где совершенно обратная ситуация). Есть ли великая североамериканская литература – сказать не могу, не знаю. Так что и с изобразительным искусством тоже очень даже возможны разные варианты. ОП

Они **НАГЛЫЕ И БЕСТАКТНЫЕ**, но их **ОБОЖАЮТ** нью-йоркские **КУРАТОРЫ** и критики, а их работы – **В КОЛЛЕКЦИЯХ** модных американских богачей

За предоставленный материал благодарим брэнд Hammer

















Вери Кристмас

Текст: Юлия Стракович

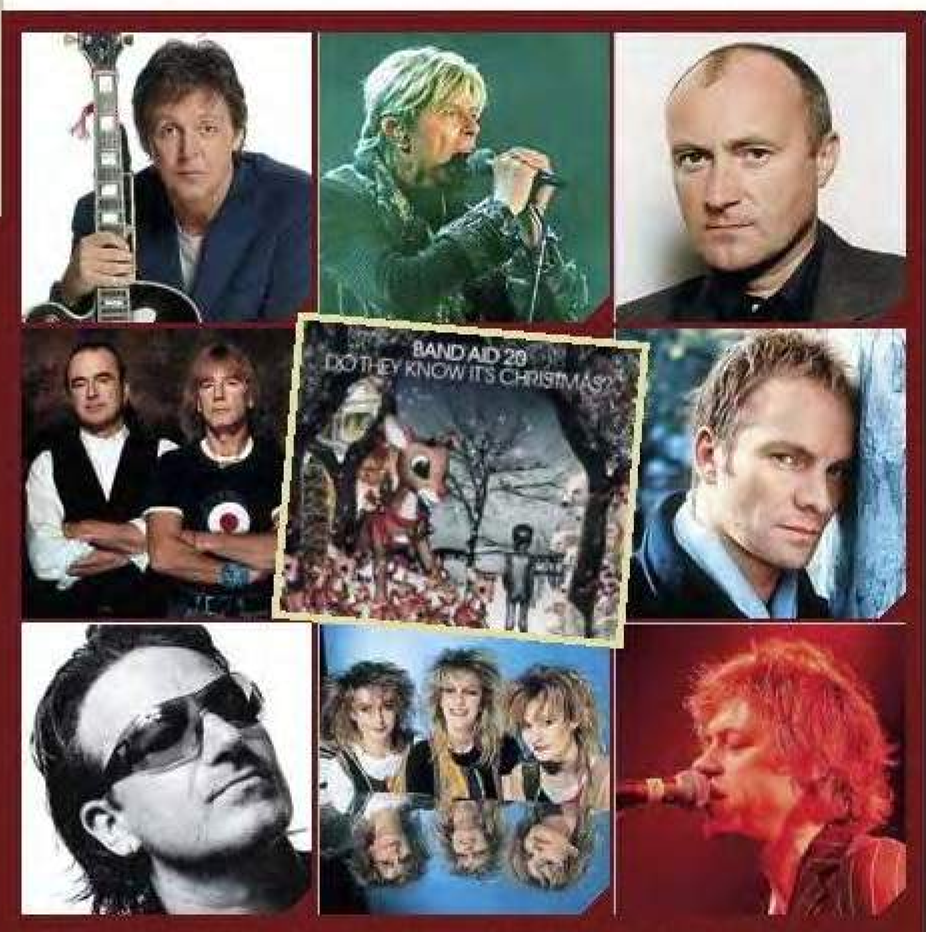
Для музыканта записать рождественский альбом – это как получить официальный мандат, доказывающий коммерческую состоятельность спетого ранее, и еще раз продемонстрировать стойкость своей творческой потенции.

Давно и жадно обожаемые нами Кристина Агилера, Тони Брекстон, Кенни Джи, Backstreet Boys, Уитни Хьюстон, Мэрайя Кэрри, Демис Руссос и старина Элвис всегда находили время еще разок спеть «Jingle Bells» и потрясти мир другими рождественскими шедеврами, а ловчила Шуман сочинил свой кристмас-релиз в далеком 1848-м... Мы постарались отобрать самые необычные посвящения самому светскому из религиозных праздников.

BAND AID

DO THEY KNOW IT'S CHRISTMAS?

Есть люди, одно упоминание имени которых повергает меломана в священный трепет. Им не нужно играть или петь, им вообще ничего не нужно делать – достаточно просто быть. Есть зрелище, способное довести меломана до нервного срыва: хор из 29 человек – вроде бы хор как хор, а присмотришься к лицам – и легкое головокружение постепенно сменяется нервным тиком... Band Aid собрались лишь однажды для того, чтоб записать одну-единственную песню. Песню про Рождество, но в сущности это неважно. Важно, кто такие Band Aid: Пол МакКартни, Фил Коллинс, Холи Джонсон, Дэвид Боуи, Пол Янг, Мидж Юр и Крис Кросс (оба из Ultravox), Боб Гелдоф, Питер Брикетт, Саймон Крауи и Джонни Фингерс (все четверо – The Boomtown Rats), Spandau Ballet в полном составе: Тони Хэдли, Гари Кемп, Мартин Кемп, Джон Кибл и Стив Норманн, в полном же составе Duran Duran: Саймон ЛеБон, Ник Роудс, Джон, Энди и Роджер Тейлоры, а также Бой Джордж и Джон Мосс (из Culture Club), Боно и Адам Клэйтон (сами знаете откуда), Гленн Грегори (Heaven 17), Стинг, девушки из Bananarama Карен Вудвард, Сара Долин и Сайобан Фейхи, Джордж Майкл, Пол Веллер, представители Status Quo Фрэнсис Росс и Рик Парфитт, Kool & The Gang: Джеймс Тейлор, Роберт Белл и Дэннис Томас, плюс Мэрилин Мэнсон и Джоди Уотли. Вот, кажется, всё. А теперь – откачивать меломанов.



ПАЛАЦ

СЬВЯТЫ ВЕЧАР – MERRY CHRISTMAS



Эх, хороши добры молодцы белорусские из группы «Палац». На инструментах народных играют, в экспедиции по деревням и селам ездят – всё песни древние, фольклорные собирают. Бывает, наберут песен побольше, сядут в студии – и давай аранжировки сочинять. Аранжировки у них электронные выходят, модные, да и не даром, ибо «Палац» – молодцы продвинутые. Поставишь диск: песня древняя так и льется, а фоном – всё трень-трень, бумц-бумц, щелк-щелк.

Жили не тужили добры молодцы белорусские, песни собирали и писали года аж с 1992-го, да стряслась с ними нежданно-негаданно беда: пришло время песню новую записывать, а идей-то и нет. Они и туда кинутся, и сюда, давай по сусекам да по архивам скрести – нет идей, кончились. Собрались тогда добры молодцы в путь-дорогу дальнюю: кто по земле славянской, а кто за море-окиян, в самую что ни на есть Америку.

Долго ли, коротко ли странствовали они, да пришел час возвращаться. Те, что в Америку ездили, вернулись довольные – негры заморские их рэп читать научили, да и песня подходящая нашлась, «Мери Кристмас» называется. Стали молодцы про песню ту рассказывать, а те, что в славянской земле странствовали, перебивают, дескать и они такую песню нашли. Зовется «Сьвяты вечар». Побежали добры молодцы на радостях в студию. Красных девиц набрали, обучили их песням найденным – и ну писать. Поют девицы про сьвяты вечар, а молодцы рэп по-аглицки читают. Тут и девицы на аглицкий перешли – «Мери Кристмас Ту Ю» затянули. Слушают добры молодцы, не нарадуются, а девицы и вовсе разошлись: кто «Сьвяты вечар» стал петь, кто «Мери Кристмас». А фоном – всё трень-трень, бумц-бумц...

CALIFORNIA GUITAR TRIO

MERRY CHRISTMAS MR. LAWRENCE

У попа была собака. Нет, не то… Жил в Японии Рюичи… Жил в Японии Рюичи (по фамилии Сакомото). Жил в Японии и Нагиса (по фамилии Осима). Рюичи был музыкантом. Нагиса любил музыкантов, а потому решил познакомиться с Рюичи. И познакомился. У Нагисы просто: решил – значит сделал. Вот, например, решил он как-то снять фильм, и не абы какой, а с Дэвидом Боуи в главной роли (Нагиса любил музыкантов). И снял. Назвал «Merry Christmas Mr. Lawrence», а саундтрек заставил писать Рюичи (не зря же знакомились), да и в фильме его тоже снял.

У Рюичи (по фамилии Сакомото) был друг Дэвид (но не тот, который Боуи, а по фамилии Сильвиан). Собрались они как-то вместе, а Рюичи и говорит: «Есть у меня, друг Дэвид, композиция для фильма. Всё в ней хорошо, да только голоса не хватает. Может, споешь – и песня выйдет?» Дэвид любил петь. И спел. Песню назвали «Forbidden Colours».

У Дэвида (который Сильвиан, а не Боуи) был друг Роберт (по фамилии Фрипп). Собрались они как-то вместе, а Дэвид и говорит: «Есть у меня, друг Роберт, много песен. Всё в них хорошо, да только музыкантов мне не хватает. Есть, правда, друг Рюичи, но больно уж редко с ним встретиться удается. Может, станешь со мной играть?» Роберт любил играть. И согласился. С тех пор Дэвид (который не Боуи) и Роберт (который Фрипп) часто музицируют вместе.

Роберт (по фамилии Фрипп) любил играть (особенно на гитаре). Он и других любил учить играть, организовал даже что-то вроде своей школы. Назвал ее The League of Crafty Guitarists. Много гитаристов было в той Лиге, а среди них – три друга: Пол (по фамилии Ричардс), Берт (по фамилии Ламс) и Хидейо (по фамилии Морийа). Собрались как-то три друга вместе и подумали: «А не организовать ли нам группу?» И организовали. Назвали ее California Guitar Trio. Стали виртуозные гитарные каверы играть (буквально на всё на свете). Да так играть, что зауважали троих друзей, а Роберт (по фамилии Фрипп) даже на разогрев их позвал в тур своей группы (по имени King Crimson). Захотелось как-то Полу, Берту и Хидео (группа по имени California Guitar Trio) записать рождественский альбом. Стали подбирать песни подходящие и играть их со всей своей гитарной виртуозностью. Народные колядки сыграли, рождественские стандарты (от Баха до Джона Леннона) и еще одну композицию – немного грустную, но очень красивую, специально для тех, чье Рождество не разукрашено крикливой мишурой. Композицию из фильма.

А фильм назывался «Merry Christmas Mr. Lawrence».

Жил в Японии Рюичи (по фамилии Сакомото)…



ДИВО ДИВНОЕ

Текст: **Даниил Ткач**

С поп-музыкой внимательным читателям ОМа давно все понятно, с роком в общем тоже, а вот что думать об эстрадных дивах? Эти загадочные дамы существуют в своем параллельном пространстве, лишь изредка удостаивая самых удачливых попсарей скупым бэк-вокалом.

Эстрадные дивы больше похожи на явление природы, нежели на жанр легкой музыки. По текстам Эдиты Пьехи хорошо заметны колебания курса партии, длина юбки Лайзы Минелли точно указывала на состояние американской экономики (конспирологи давно обратили внимание на то, что чем длиннее юбка, тем ниже падают акции). Песни поющих королевишен инсталлируются в неокрепшие детские мозги непосредственно из родительского радиоприемника и остаются там навечно, подобно всем первым впечатлениям. Как быть с ними дальше (любить, ненавидеть, игнорировать?) – личное дело каждого. Мы решили для начала разглядеть их повнимательнее.

ФРАНСУАЗА АРДИ:
ТРЕПЕТНАЯ ЛАНЬ

Обложки пластинок Франсуазы Арди похожи на завораживающий диафильм, посвященный превращению черно-белой хрупкой и пугливой красотки в седую стройную гранд-даму, полную уверенности и достоинства. Подростком Франсуаза большую часть времени проводила в своей комнате, сочиняя песни и наигрывая на гитаре, подаренной отцом. Уже поступив в университет на отделение политологии, она упорно продолжала ходить на прослушивания и была вознаграждена – в 18 лет с ней заключил контракт лейбл Vogue. Первую песню на сингле, «Oh Oh Cheri», для нее написали те же авторы, что занимались репертуаром Джонни Холлидея, три остальные Франсуаза сочинила сама. Слушая сегодня эти простые и искренние песенки, остается только удивляться, как мало общего они имели с тогдашней и нынешней поп-музыкой. Возможно, как раз изза простоты и искренности. Успех был обвален, как приватизация: уже через год лицо Франсуазы смотрело с обложек газет и журналов, а Роже Вадим пригласил ее сниматься в свой фильм. Ее дебютный альбом, будучи просто сборником всех вышедших на тот момент синглов, продался значительным для Франции тиражом, получив хорошие отзывы в прессе и полдюжины премий вдобавок. Красота певицы не оставила равнодушными даже модельеров – прежде чем ей исполнилось 20, мадемуазель Арди позировала для коллекций Шанель, Ива Сен-Лорана и Пако Рабана. При этом о своей личной жизни Франсуаза никогда не говорила ни слова, а термин «папарацци» тогда еще не ввели. К середине 60-х Арди была самой знаменитой певицей Франции, «Олимпию» на ее концертах забивали до отказа, ее приглашали сниматься голливудские продюсеры, а англоязычный



В 70-х Франсуаза вдруг ОТРЕКЛАСЬ ОТ СВОЕГО ИМИДЖА красотки с обложек и записала жутко СЕРЬЕЗНЫЙ АЛЬБОМ без названия

альбом «In English» отлично пошел в Британии. Для нее писали песни лучшие музыканты страны, начиная от Сержа Генсбура и заканчивая Жан-Мишелем Жарром. В начале 70-х Фрэнсуаза вдруг отреклась от своего имиджа красотки с обложек и записала жутко серьезный альбом без названия, который продавался неважно, но до сих пор считается шедевром. Потом на долгие годы Арди забросила музыку, посвятив себя астрологии. Она могла уже позволить себе все что угодно – за предыдущие 10 лет Франсуаза застолбила себе место новой Марианны, живого символа Франции. А французы крепко держатся за свои символы. В 44 года, в 1988-м, Арди объявила, что записывает последний альбом и покидает музыку (уйти до 50 она обещала еще в 60-х). Но... не выдержала. В 1993-м написала песню для благотворительного альбома, а в 1996-м – и целую пластинку («La Danger»). А потом – дуэт с Blur, еще один – с Игги Попом, другой – с Малкольмом Макларенем, четвертый – с Air. Всем хотелось заполучить себе кусок живой легенды.

ДАСТИ СПРИНГФИЛД:
БЕСПРЕДЕЛЬЩИЦА

Каждый из нас слышал Дасти Спрингфилд как минимум два раза – «Son Of A Preacher Man» в «Криминальном чтиве» (свежевмазанный Винсент впервые приходит в гости к Мии Уоллес) и в рамках «What Have I Done to Deserve This?», хита Pet Shop Boys 1988 года. Да уж,



такая узкая субкультура, как поп-музыка и поп-кино для студентов, не в состоянии вместить всего грандиозного объема личности Дасти. Разухабистая миссис за первые три года своей карьеры (с 1962-го по 1965-й) успела не только стать звездой дома, в Англии (даже NME признал ее лучшей вокалисткой года), но и покорить Америку, что далеко не всем английским звездам удавалось и удается. Она пела голосом дородной негритянки, проповедовала сексуальную анархию, носила умопомрачительные парики и фантасмагорический макияж, да и вообще больше походила на панка-трансвестита, чем на эстрадную красотку. Бравировала своей бисексуальностью, несколько раз возвращалась из небытия (в том числе на плечах Pet Shop Boys, написавших для нее еще несколько песен) и даже заставила отступить рак. Увы, не навсегда. 2 апреля 1999 года Дасти умерла в возрасте 59 лет, не дожив 10 дней до инаугурации в Зале Славы Рок-н-Ролла.

ПЕГГИ ЛИ:
ЭРОТИЧЕСКАЯ ГРЕЗА

Пока Европа горела синим пламенем, Америка млела под чарующие звуки нежного голоса Пегги Ли. Прекрасная шведка (настоящее имя звучало не ахти как – Норма Эгстром), происходившая из семьи дорожного рабочего, была обнаружена Бенни Гудменом в одном из клубов Чикаго в 1941-м. За следующую пару лет они записали такие песни, как «I Got It Bad (And That Ain't Good)», «Winter Weather» и «Why Don't You Do Right», которые каждый американец, выросший в те годы, начиная с Холдена Корнфилда, продекламирует наизусть, будучи разбуженным даже среди ночи. Самая яркая звезда 40-х, в 50-х она записывалась с Эллой Фитцджеральд и с Фрэнком Синатрой, в 60-х для нее писали Лейбер и Столлер, и ее синглы все так же неизменно оказывались в Top 10. Не будучи яркой вокалисткой, Пегги была щедро одарена как актриса – одно движение ее губ, излом бровей могли сказать больше,

> Одно ДВИЖЕНИЕ ГУБ Пегги, излом бровей могли сказать БОЛЬШЕ, чем все вокальные ВЫКРУТАСЫ ее подруги Эллы

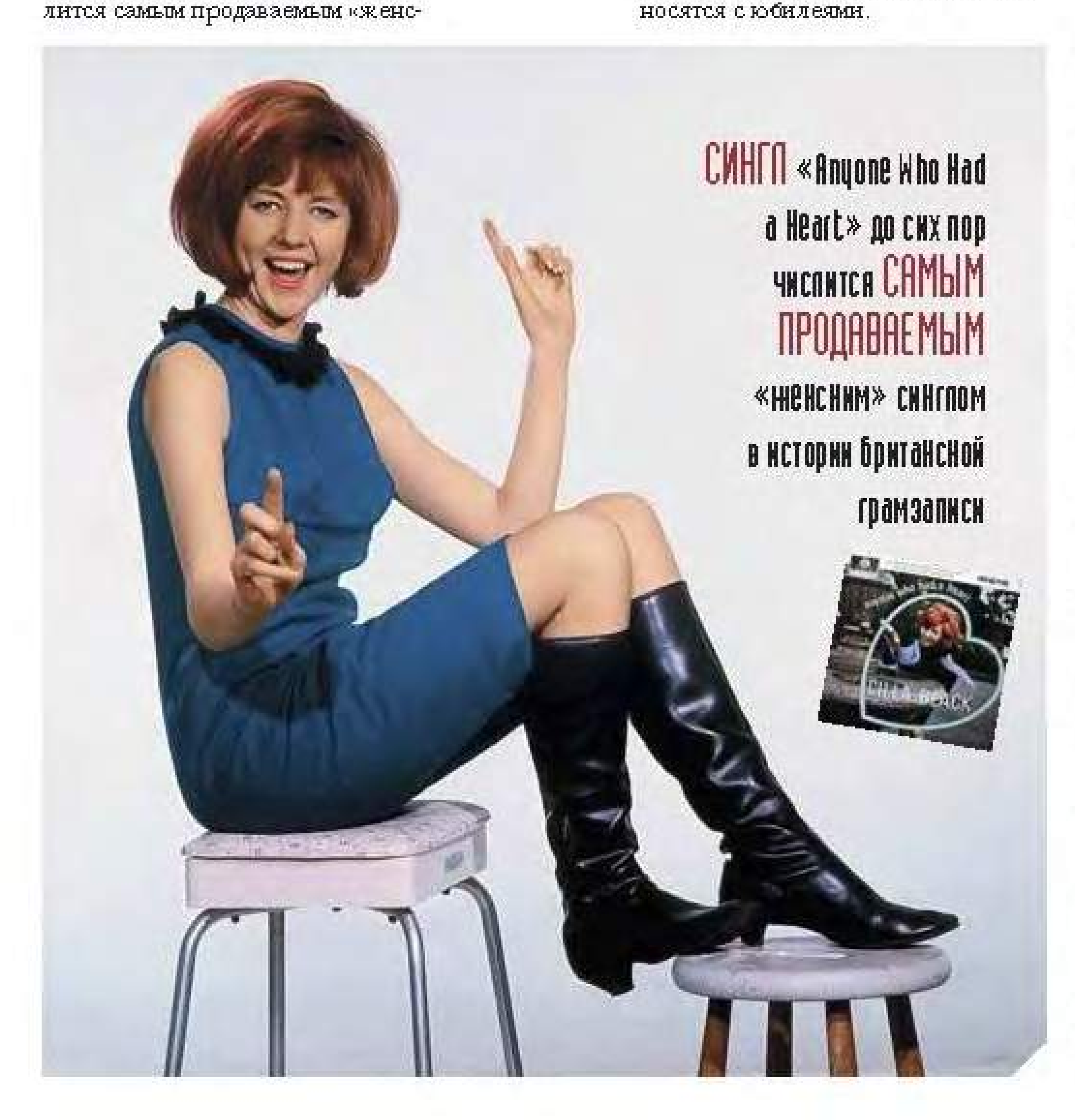


ФОТО: FOTOBANK.RU

чем все вокальные выкрутасы ее подруги Эллы. Перфекционистка, Пегги придавала огромное значение каждой детали своего шоу и могла месяцами выбирать хореографов, костюмы, освещение и косметику для своих выступлений. Пегги регулярно выпускала альбомы вплоть до начала 90-х, записав более 650 песен. В 1998 году, после инсульта, она перестала выступать, а в 2002-м умерла на 82 году жизни в своем доме в Бель Эйр.

СИЛЛА БЛЭК:
ЗЕМЛЯЧКА БИТЛОВ

Ливерпуль дал нам не только The Beatles. Когда вихрастая четверка записывала свой первый альбом, их менеджер Брайан Эпштейн и их продюсер Джордж Мартин уже занимались новым проектом – голосистой девочкой Силлой Блэк. Ее присоветовал не кто иной, как Джон Леннон. Первым синглом певицы стала песенка «Love Of The Loved», которую она столько раз слышала в исполнении The Beatles, тусуясь с друзьями в местном клубе Cavern. Второй сингл – «Anyone Who Had a Heart» до сих пор числится самым продаваемым «женским» синглом в истории британской грамзаписи. Силла не блистала красотой, не отличалась хорошим голосом, зато обладала чертовской работоспособностью и выглядела точь-в-точь как обычная английская девчонка с соседней улицы – а они все не красотки. На протяжении 60-х трудяга записала 20 хитов, вышедших в Top 40, – а в те годы синглы из первой десятки продавались со скоростью не менее 100 тыс. копий в день. В августе 1967-го, за несколько дней до своей смерти, Эпштейн посоветовал Силле попробовать себя на телевидении. Так Силла стала ярчайшей телезвездой Британии – каждое ее шоу смотрело не меньше 20 млн человек. Названия некоторых из них – «Surprise! Surprise!» и «Blind Date» – стали идиомами. К 30-летию своей карьеры в шоу-бизнесе Силла подошла по-стахановски: выпустила новый альбом, нарезала видео и написала автобиографию «What's It All About?», которая сразу же вошла в Top 5 английских бестселлеров. Что интересно, 40-летие «творческой деятельности» в 2003 году было отмечено столь же ответственно. А еще говорят, что только у нас так носятся с юбилеями.



СИНГЛ «Anyone Who Had a Heart» до сих пор числится САМЫМ ПРОДАВАЕМЫМ «женским» синглом в истории британской грамзаписи



НЭНСИ СИНАТРА:
ДОЧУРА

Когда Нэнси впервые вышла на сцену, девушкам позволялось петь только о том, что вот еще один козел никак не догадается обратить на нее свое драгоценное внимание. Даже Дженис Джоплин с грустью подвывала о том, что «women is losers». Дочь Фрэнка Синатры, крупного капиталиста и совладельца лейбла Reprise, которого еще в 40-х годах открыто обвиняли в связях с мафией, Нэнси запела совсем о другом. После того как в 1966-м ее песня «These Boots Are Made for Walkin» заняла первое место в Штатах, женщины на эстраде почувствовали себя совсем иначе. Теперь уже они давали понять мужчине, чего от них требуется, в какой форме и в каком количестве. Бойкие хиты, провокационные обложки альбомов и яркая внешность сделали Нэнси одним из символов Америки 60-х, и именно ее портреты преобладали в казармах американских солдат во Вьетнаме. Нэнси записала 22 хита, вошедших в Top 10, снялась в фильмах с Питером Фондой и Элвисом Пресли и, в отличие от многих «кукушек», ушла со сцены, когда пришло время заняться воспитанием дочерей. Когда она вернулась в 1995-м с новым альбомом и откровеннейшей съемкой в Playboy (ей как раз исполнилось 55), на ее концерты уже не ломились десятки тысяч. Зато отдать дань уважения певице поспешили Ким Гордон из Sonic Youth, Мадонна и Шерил Кроу, хорошо по-

нимавшие, сколь многим они обязаны Нэнси. А вот Квентин Тарантино, сделавший в 2003-м старый хит Синатры «Bang Bang» заглавной музыкальной темой фильма «Убить Билла», и в самом деле вернул Нэнси «на исходные позиции». В 2004-м появился ее пышный альбом-возвращение, названный просто – «Nancy Sinatra», на котором ей ассистировали Морриссей, Джарвис Кокер, Claexico, Sonic Youth. После этого альбома Нэнси признала и спесивая Англия, где до самого последнего времени Синатра ни разу не давала сольных концертов.



АРЕТА ФРЭНКЛИН: КОРОЛЕВА

Очень немногие поп-музыканты при жизни обретают дополнение к имени – «король»/«королева» даже на несколько лет. Арета Фрэнклин числится королевой соула уже лет 40, и ее конкуренток что-то не видать. А ведь в отличие от всех упомянутых в статье барынь и барышень, Фрэнклин – чернокожая, и добилась она признания не где-то, а в Америке, где еще в 50-е ку-клус-клановские погромы не были чем-то из ряда вон выходящим. Арета родилась в 1942-м, в семье преподобного Клайва Фрэнклина, известного всей стране баптистского проповедника. Ее семья дружила с другими чернокожими знаменитостями Америки – легендарными исполнителями Махалией Джексоном и Кларой Вард. Они-то и научили Арету и ее сестричку петь госпелы – баптистские религиозные гимны, которыми чернокожие утешались еще со времен тростниковых плантаций. В 18 лет девушка заключила свой первый контракт на выпуск пластинки, а в 21 – уже числилась среди артистов процветающего лейбла Columbia. Своими густым, угольно-черным голосом Арета превращала легковесные шлягеры The Beatles, Саймона и Гарфанкела и других именитых сочинителей в драматичные пьесы, речь в которых шла только о Главном – еще бы, ведь это госпел. Впрочем, незамысловатые поп-песенки давались ей ничуть не хуже. На протяжении 60-х Арета выпустила массу хитов, а когда за 18 месяцев 67-го и 68-го Арета выпустила дюжину Top 10-синглов (в том числе таких, как «The House That Jack Built» и «Think»), звание «Королевы соула» стало ее официальным титулом. Многие шли дальше и видели в ней символ всей Черной Америки. В 1968-м в списке номинаций «Грэмми» появилась графа «R'n'B», и у Ареты практически не оказалось конкурентов – восемь лет подряд она получала приз как лучшая вокалистка в этой номинации. На этом основании, кстати, можно смело «уравнять в правах» соул и многострадальный «ар'эн'би» – речь всегда идет об одном и том же, то есть о негритянской эстраде. После искрометного успеха 60-х в карьере Ареты наступила более спокойная фаза, чем она, судя по всему, нимало не тяготилась. Постепенно превращаясь в добродушную полную Женуарию, Арета время от времени выпускает пластинки, среди которых есть и работа с довольно тоталитарным названием «Одна вера, один Господь, один бэптизм» (1987). А пару лет назад она даже попала в полицейские сводки – за курение марихуаны за рулем, на минуточку.

ФОТО: FOTOBANK.RU

ЭДИТА ПЬЕХА: ВЕЧНАЯ

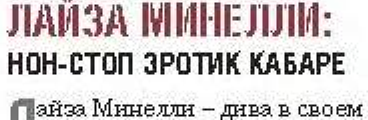
Эдит-Мари Пьеха родилась в семье польских гастарбайтеров, приехавших во Францию в конце 30-х в поисках работы. После войны семья вернулась в Польшу, в поселок с названием Боже Гура. Несмотря на все сложности послевоенного времени, родители сумели дать Эдите



неплохое образование – в 1955-м она закончила педагогический лицей и курсы русского языка, с отличием. По путевке польского комсомола (Социалистического союза молодежи) отличница учебы получает направление в Ленинград, на философский факультет университета. На чужбине Пьеха не теряла связи с земляками – пела в самодеятельном хоре, основанном жившими в Питере поляками. Хором руководил студент дирижерско-хорового отделения Ленинградской филармонии Александр Броневицкий, ставший вскоре супругом Пьехи. В 1957 году с программой «Песни народов

СЕНСУАЛЬНЫЙ АКЦЕНТ Пьехи сделал ее предметом грез подавляющей части мужского населения Союза ССР

мира» ансамбль Броневицкого и Пьехи «Дружба» завоевал золотую медаль и звание лауреатов 6-го Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. Последовали гастроли в Польше, Чехословакии, ГДР, Монголии и в капстранах – ФРГ, Финляндии, США, Австрии. Впервые в СССР в репертуаре «Дружбы» появились твисты и шейки, а сексуальный акцент Пьехи, к тому времени уже принявшей имя Эдита, сделал ее предметом грез подавляющей части мужского населения Союза ССР. Она первой в нашей стране посмела снять микрофон со стойки и обратиться к публике. В 69-м году Пьеха дебютирует в кино в роли немецкой шпионки в фильме «Судьба резидента». С начала 70-х Пьеха выступает сольно, исполняя песни лучших советских авторов – для нее писали Френкель и Пахмутова, Рождественский и Добронравов. Почетная звезда «Голубых огоньков», на советской эстраде Эдита Станиславовна создала себе индивидуальную нишу, на которую никто и не посягал никогда. Тиражи ее пластинок исчислялись десятками миллионов копий, она выступала в Боливии и Гондурасе, а также в Афганистане – сразу после революции Амина в 1978-м и в ходе конфликта – перед нашими солдатами. Она пела для оленеводов Чукотки и собирала полный Карнеги Холл. Почетный гражданин России, в конце концов!



ЛАЙЗА МИНЕЛЛИ:
НОН-СТОП ЭРОТИК КАБАРЕ

Лайза Минелли – дива в своем роде уникальная. Кому-то приходилось ходить на прослушивания, кому-то – горбатиться в прокуренных клубах, но только не ей. Дочь голливудской звезды Джуди Гарленд и режиссера Винсенте Минелли, Лайза выросла прямо на съемочной площадке и кроме повального гламура ничего-то в жизни и не видела. С 17 лет она пела перед забитыми площадками в шоу у матушки, в 19 – отхватила премию «Тони», в 23 – впервые номинировалась на «Оскара». Вожделенную статуэтку она получила чуть позже, в 26 лет, за роль, исполненную в «Кабаре». Этот фильм принес коечто получше «Оскара», а именно – бьющий наповал образ черноокой красотки на шпильках, описывать который подробно нет нужды: это один из главных штампов поп-культуры прошлого века. В отличие от тех, кто слишком много думает и оттого вечно одинок и несчастен, Лайза зажигала 40 лет напролет. Тусовка Энди Уорхола, легендарный клуб «54», кокаиновые вечеринки Фредди Меркьюри – везде была она. Только замуж выходила восемь раз, и всё за молоденьких, причем иногда – и по два раза. В последние годы здоровье мисс Минелли уже не то, и не раз ее совсем уже было хоронили – но всякий раз она оправлялась после операций, излечивалась от алкоголизма, восставала из пепла, снова и снова пела со сцены о том, что вся жизнь – одно большое кабаре.

> Только ЗАМУЖ она выходила ВОСЕМЬ РАЗ, и всё за молоденьких, причем иногда – и ПО ДВА РАЗА



БРИДЖИТ ФОНТЕЙН:
БЕЗУМНАЯ

Худая как велосипед старушенция, на голове которой во все стороны топорщится пара дюжин хвостиков, завсегдатай авангардных фестивалей и кумир Sonic Youth – такова Бриджит Фонтейн сегодня. Не так, совсем не так всё начиналось. Самая экстравагантная мадемуазель французской эстрады родилась в 1940-м во французском Бресте. До 23-х собиралась стать актрисой, имела небольшой послужной список ролей второго плана и амбициозные прожекты в отношении набиравшего обороты телевидения. По сюжету модернистской пьесы «Мама, мне плохо», в которой играла Бриджит, ей пришлось разучить и исполнить несколько песен. Попав на представление, парижский продюсер Жак Канетти, некогда открывший Жака Бреля, посоветовал ей забросить театр и сосредоточиться на пении. Бриджит последовала его совету лишь частично: петь она начала, но играть не перестала. Начиная с 1964-го она выпустила несколько успешных дисков, благодаря которым ее имя по сей день известно любому французу. Однако затем в судьбе уже почти готовой к употреблению эстрадной дивы произошел драматичный поворот. Она повстречала музыканта-ал-



жирца Арески, родившегося во Франции. Это он толкнул Бриджит на скользкую, но такую притягательную дорожку экспериментально-эпатажного андеграунда. Очередной альбом Фонтейн, «Comme a la radio» (1970), вышел на независимом лейбле, в его записи принимал участие Chicago Art Ensemble, самый уважаемый состав американского академического авангарда тех лет. В последующие годы Фонтейн и Арески беззаботно проматывали коммерческий потенциал ее имени, выпуская альбомы один непонятней другого. Их очень любили критики, но не зрители – к концу 70-х Фонтейн стали сторониться все, кто зарабатывал на музыке деньги. Вернуться на сцену она смогла только после 10-летнего перерыва, когда запись новой пластинки «French Corazon» (1988) оплатил некий японский поклонник певицы. В начале 90-х Бриджит понемногу стала возвращать утерянные плацдармы – очередной диск «Genre humain» (1995) продюсировал французский на этот раз фан, Этьен Дао, слывший на тот момент королем французской поп-музыки. Новая версия «Comme a la radio» вернулась в хит-парады, а Фонтейн без опаски попробовала себя в хип-хопе и электронике. Певица заняла удивительную, не сразу заметную нишу андеграундной эстрадной дивы. Из заслуженной работницы сцены, получившей



Русский Стандарт
Русский Стандарт
COOL
LEMON FLAVOUR
Товар сертифицирован
СОДЕРЖАНИЕ АЛКОГОЛЯ 7%
ТВОЙ ПРОПУСК
ЗА COOLИСЫ
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

театральное образование и ногой открывающей двери самых пафосных залов, она в любой момент готова превратиться в юродивую, завывающую страшным голосом под аккомпанемент Sonic Youth: «Я – самый страшный кошмар Бога!» Театр, одним словом.

ШИРЛИ БЭССИ:
ЛЕДИ БОНД

Родиться седьмым ребенком в бедной семье, живущей в приморском городке Уэльса, – уже невелика радость. А если к тому же еще и папа – негр? Моряк из Нигерии. Родители Ширли развелись, когда их младшей дочери было три с половиной года, и в 15 лет ей пришлось, вслед за старшими погодками, отправиться вкалывать на ближайшую фабрику. Ширли не унаследовала темную кожу отца, но зато ей достался роскошный «черный» голос, о котором бледнолицые певуньи могут только мечтать. 20-ти лет от роду Ширли сбежала в Лондон, где сумела найти нужных людей и получить контракт на запись пластинки. Успех пришел с доходчивыми синглами «Kiss Me, Honey Honey, Kiss Me» и «As I Love You», ее первый британский «номер 1». Чуть позже Ширли познакомилась с Джоном Барри, предложившим ей записать песню к «Goldfinger» – третьему фильму о Бонде. Успех сингла был ошеломляющим – правда, только в Америке, на родине певицы эта песня, ставшая ее визитной карточкой, даже не попала в Top 20. На протяжении 60-х Ширли записывала хит за хитом. Для нее писали песни самые могущественные люди звукозаписывающей индустрии, начиная с Эндрю Ллойда Уэббера и заканчивая The Beatles. Ее голос сравнивали со сталью и бархатом одновременно, хотя в данном случае не работают никакие сравнения. В 1972-м Бэсси записывает тему к очередному «Бонду» – «Diamonds Are Forever», а в 1979-м становится «абсолютной чемпионкой» – Джон Барри в третий раз приглашает ее спеть заглавную партию бондианы, «Moonraker». Еще раньше, в 1977-м, Бэсси вручили престижную награду Britannia как лучшей певице страны последних 50 лет. Умница Ширли расшифровала послание совершенно верно – уходить лучше непобежденной. В 1981 году певица отправилась в добровольное изгнание – в Швейцарские Альпы. Поп-музыка понесла огромную потерю – без новых хитов Ширли, пропетых страстным и густым голосом, эфир дневного радио навсегда осиротел. С тех пор затворницу только дважды удалось развести на запись вокальной партии. В 1987 году это сумели сделать новые соседи, швейцарские промышленники Yello, 10 лет спустя – бойкие однодневки Propellerheads. В 2000-м вышел альбом ремиксов на старые песни Ширли, в числе прочих над треками работали Groove Armada, Nightmares On Wax и Mantronix. В том же году английская королева присвоила леди Бэсси титул Дамы, соответствующий званию Рыцаря у мужчин.

ДОРИС ДЭЙ:
ПЕРВАЯ

Дорис Мэри Анн фон Капельхофф родилась 3 апреля 1924 года и получила свое имя в честь актрисы немого кино Дорис Кенион, которую обожала ее матушка. Маленькой девочкой Дорис подпевала записям Эллы Фитцджеральд, а в 13 лет победила на региональном конкурсе танца, обойдя всех старших конкуренток. Тогда-то семья и решила, что место их дочери – не иначе как в Голливуде. 500-долларовый эквивалент приза пошел на оплату преподавателей, занимавшихся с Дорис пением и танцами, и деньги были потрачены не зря. Уже в 17 лет миловидная блондинка Дорис получила свой первый контракт на запись пластинки, а через пару лет, когда Фрэнк Синатра, Элла Фитцджеральд и Бинг Кросби считались подающими надежды новичками, 19-летняя Дорис уже слыла настоящей звездой. Ее песней «Sentimental Journey» заслушивались американские солдаты, загремевшие в Нормандию; другая вещица, «My Dreams Are Getting Better All the Time», звучала из каждого радиоприемника Америки. После двухлетнего перерыва на неудачный брак в конце 40-х Дорис решает попробовать себя в кино. И здесь судьба оказалась к ней более чем благосклонной: она получила роль после первых же кинопроб. На протяжении 50-х Дорис занимала почетный пост образцовой американской «девчонки с соседней улицы», играя в самых кассовых фильмах главные роли на пару с Кларком Гейблом, Роком Хадсоном и другими эталонными американскими мужиками. Параллельно она не забывала выпускать удачные поп-хиты и заламывать запредельные суммы за свои выступления. Посреди всей коммерческой вакханалии Дэй могла вдруг записать серьезный джазовый альбом «Duets» с Андре Превеном – классическим музыкантом, прославившимся своими интерпретациями Рахманинова. После 60-х Дорис практически отошла от дел, но ее старые фильмы и записи по-прежнему отлично продаются. OM



ПОСРЕДИ всей КОММЕРЧЕСКОЙ ВАКХАНАЛИИ Дэй вдруг записала серьезный ДЖАЗОВЫЙ АЛЬБОМ «Duets» с Андре Превеном



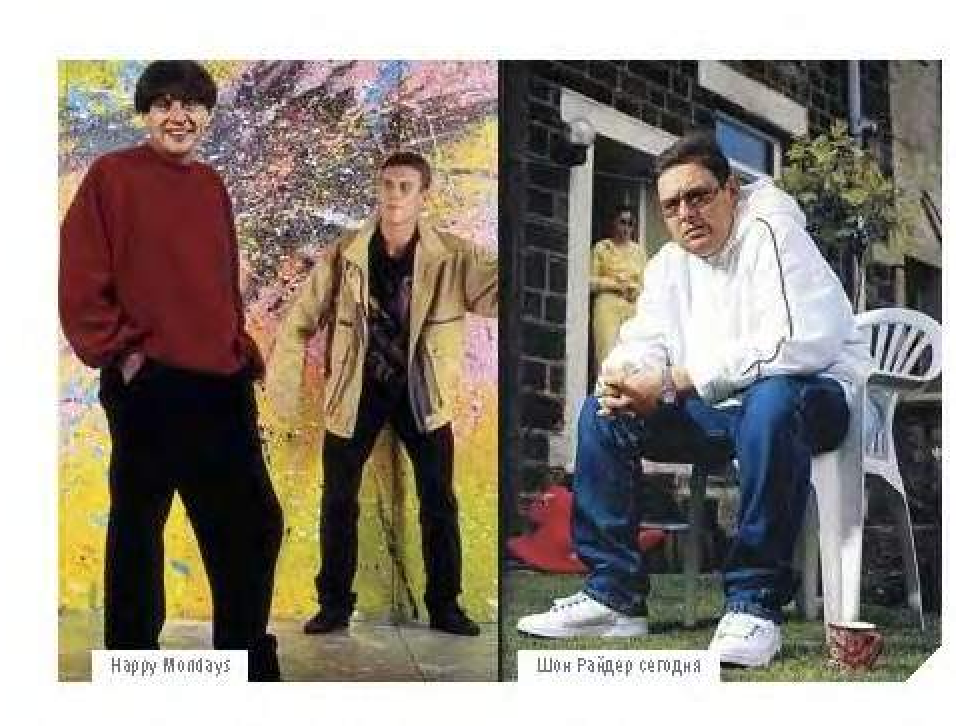
эпоха возрождений

Текст: **Юлия Стракович**

В последние год-два все чаще в музыкальных новостях стали появляться названия групп, с музыкального Олимпа, казалось бы, давно сошедших. Тенденцию проследить не удается – у коллективов этих мало чего общего, объединяет их лишь одно – то, что в тех самых музыкальных новостях принято называть модным словом «реюнион».

HAPPY MONDAYS: возрождение – рецидив

Существуют разные методы лечения наркозависимости – программы снижения дозы, психотерапия, переход на другие, якобы менее опасные вещества. А вот уроженец Манчестера Шон Райдер решил использовать нетрадиционный способ: после очередной передозировки он вместе со своим лучшим другом Марком Берри, чтобы хоть как-то отвлечь себя от наркотиков, организовал музыкальную группу с названием Happy Mondays. Что ж, и такая методика имеет право на жизнь, вот только одного Шон не учел: многие наркозаменители нередко сами вызывают зависимость. Неосмотрительность дорого обошлась Райдеру: с наркотиков он так и не слез, зато подсел еще и на музыку. Музыка эта, надо сказать, оказалась на редкость удачной: смесь ритмов фанка, гаражного гитарного рока и танцевальной электроники идеально соответствовала духу времени. Плюс отличная протекция: сингл 1986 года «Freaky Dancing» продюсировал Бернард Самнер, а вышедший годом позже дебютный альбом с невообразимым названием «Happy



Happy Mondays

Шон Райдер сегодня

Mondays' Squirrel And G-Man Twenty Gour Hour Party People Plastic Face Carnt Smile (White Out)» – сам Джон Кейл. В результате уже к 1989 году Happy Mondays стояли во главе целого движения, получившего имя Мэдчестерской волны (по названию EP Happy Mondays «Madchester Rave On») и определившего развитие музыкального прогресса едва ли не на десятилетие вперед. Так в течение всего четырех лет Шон Райдер подсадил на свою му-

зыку не один миллион людей по всему миру.
Однако сам Шон при этом оставался наркоманом не только музыкальным – за те же четыре года он (впрочем, остальные участники группы не сильно отставали) дошел до состояния практически полной невменяемости. Наркомания химическая заслонила собой наркоманию музыкальную, и Happy Mondays деградировали на глазах. Альбом 1991 года стал финальной точкой падения – он продавался так плохо, что поставил выпускавший его лейбл Factory на грань разорения. Руку спасения протянула группе EMI, предложившая Happy Mondays контракт, однако прямо во время переговоров Райдер заявил, что ему срочно нужно вмазаться, вышел и уже не вернулся. Ни в комнату переговоров, ни в саму группу.
В музыкальной реабилитации Шон явно разуверился и вскоре отправился лечиться в наркологическую клинику. Впрочем, медицинская помощь оказалась не намного эффективней – рецидив последовал практически сразу после выхода «на свободу». Не заставили себя долго ждать и рецидивы музыкальные. Первый из них случился в 1995-м, когда Райдер все с тем же Марком Берри записал альбом «It's Great When You're Straight, Yeah?» (новая группа носила имя Black Grape, но Happy Mondays угадывались в ней безошибочно). Альбом имел огромный успех – совсем как в лучшие времена, но уже ко второму релизу Black Grape «Stupid, Stupid, Stupid» творческие успехи сошли на нет, и с музыкой Шон вновь решил завязать. Следующий рецидив пришелся на 1999 год – Райдер вновь собрал музыкантов Happy Mondays, с которыми отыграл несколько концертов, записал сомнительный кавер на «The Boys are Back in Town» Thin Lizzy и, выпустив в 2000-м «Greatest Hits», попытался завязать окончательно.
Как вы думаете, что было дальше? Правильно, новый рецидив! Участие Happy Mondays в фестивале «Get Loaded In The Park» в 2004-м («ну, я только разок – и больше не буду!»), потом еще несколько концертов («я же не постоянно, только время от времени, это не считается») и наконец настоящий срыв – на «Get Loaded In The Park-2005» Happy Mondays выступают в качестве хедлайнеров и представляют новый материал. Поклонники ликуют – кажется, Райдер решил-таки всерьез вернуться в музыку. Между тем есть широко известная в узких кругах присказка: «Наркоман всегда врет. Даже когда он говорит «здравствуйте» – он уже врет». «Здравствуйте! – говорит Шон Райдер, наркоман-музыкант и музыкальный наркоман. – Я вернулся!»
Знаете, на вашем месте я бы не стала ему доверять…


Dead Can Dance в эпоху расцвета…
…и в наши дни.

DEAD CAN DANCE: возрождение – объединение

Вселенная Dead Can Dance, вместившая в себя монументальность симфонической классики, эстетику эпохи декаданса, этническую экзотику и поэтику символических абстракций, в сущности всегда состояла из двух разделенных миров. Мир Лайзы Джерард – холодный, сияющий, совершенный, как античная статуя в лунном свете (и столь же неприступный). Мир Брэндона Перри – более мягок. Солнечный свет для него тоже редкость, но тоска Брэндона – это тоска человека, она допускает сочувствие, в ней скрыто тепло. Тоска Лайзы – лед, это скорее вселенская скорбь, она сверхличностна, ей нельзя сочувствовать, к ней возможно лишь приобщиться. Два этих мира исключают друг друга. Потому то, что в 1998 году после 17 лет совместной работы легендарный сумрачный дуэт все же распался, одновременно и естественно, и необъяснимо. Естественно, что каждая из столь непохожих друг на друга творческих единиц стремилась к самостоятельному бытию, и необъяснимо, почему они все же разошлись, если до этого столько лет мирно сосуществовали.

> Тоска Брэндона – это тоска человека, она допускает сочувствие, в ней скрыто тепло. Тоска Лайзы – лед, вселенская скорбь

Так или иначе, распад повлек за собой весьма неожиданное открытие – ни один из двух миров, казавшихся столь совершенным в рамках общей вселенной, не смог стать самодостаточным. Сольные работы Брэндона и Лайзы по сути мало чем отличались от того, что каждый из них делал в DCD, и между тем были на порядок слабее, да и успех имели весьма относительный (исключением стало, пожалуй, лишь участие Джерард в саундтреке к «Гладиатору», но популярность этого проекта – заслуга скорее голливудских продюсеров, нежели самой Лайзы). В общем оказалось, что, как ни крути, Dead Can Dance – легенда и культ, а Перри и Джерард в отдельности – не более чем «бывшие участники». Потому воссоединение группы в 2005-м было еще более естественным, чем ее распад. И еще менее объяснимым. Вот только всё необъяснимое на этот раз творилось на сцене, ибо сразу после возрождения DCD отправились в гастрольный тур (о, чудо! – не забыв и про Россию).
И что же? За время разлуки два мира вовсе не стали ближе, напротив – даже программа выступлений была построена таким образом, будто Перри и Джерард намеренно противопоставляют себя друг другу: песня Лайзы – песня Брэндона – песня Лайзы – песня Брэндона – и так весь концерт. Но вот оно необъяснимое – на сцене между тем были не два разных коллектива, на сцене были Dead Can Dance – все те же уникальные, несравненные, взаимоисключающие и, между тем, гармонично цельные. Звук на грани фантастики, голос за гранью возможного, взлет и падение, сплин и идеал, свет и тень. Получится ли у них сохранить эту гармонию в новых студийных работах – неизвестно. Как, впрочем, неизвестно, стоит ли этих самых новых работ ждать. Пока DCD ограничились выпуском диска «Momento: The Very Best of Dead Can Dance» (добавив его к боксету 2001 года «Dead Can Dance. 1981–1998» и сборнику «Wake») и изданием записей тура-2005 в limited, очень limited и очень-очень limited edition. Дальнейшая же судьба коллектива загадочна, как сама их великолепная и таинственная музыка.


Duran Duran

DURAN DURAN: возрождение – реставрация

Говорить о Duran Duran всегда сложно. Вроде бы и типичный поп, но в один ряд с бойз-бэндами не поставишь. Вроде бы и незатейливо, но есть в их музыке что-то мешающее раз и навсегда закрыть вопрос о ценности материала, да и среди поклонников DD попадаются далекие от однозначного попса персонажи. Впрочем, встретить среди них можно вообще кого угодно, ведь в начале 80-х сей противоречивый коллектив слушали если не все, то почти все. Уже их дебютный сингл 1980 года «Planet Earth» попал в британский Top 20, «Girls On Film» стал №1, и в последующие четыре года Duran Duran практически не покидали верхних строчек хит-парадов. DD стали королями музыкального мира.
Любая монархия, однако, рано или поздно приходит к падению, не миновала эта судьба и царствующих поп-идолов: в последний раз отыграв на концерте Live Aid в 1985 году, королевский состав DD развалился, ибо гитарист Энди и ударник Роджер (оба Тэйлоры) покинули группу. При этом своего существования коллектив в общем-то не прекратил. Оставшиеся участники – Саймон Ле Бон, Джон Тэйлор и Ник Родс – пригласили нового гитариста, Уоррена Куккурулло, и такой компанией еще 15 лет продолжали записывать альбомы и ездить в туры с большим или меньшим успехом. Время от времени успех этот был не только коммерческим, но и творческим, так что музыка DD оставалась (в меру) популярной и (в меру) качественной, вот только монаршей она уже не была.
Любая свергнутая монархия жаждет реставрации – стремление к власти, в данном случае власти над сердцами миллионов, никогда не покидает королевских особ. Вопрос лишь в благодушии масс (а поклонников у классического DD оставалось немало) и поддержке влиятельных сил (дело не стало и за ней – Epic предложила обновленной группе контракт на сумму огромную для поп-коллектива, так долго отсутствовавшего в чартах). В результате мы имеем воссоединившийся в классическом царском составе Duran, новый альбом «Astronaut» и новый мировой тур. Сказать по правде, альбом явно не дотягивает до уровня лучших времен, а наблюдать на сцене изрядно поистрепавшихся дядек, изображающих неоромантических мальчиков, – противно. Но отношения к делу это не имеет, главное – реставрация состоялась: DD вновь очутились на вершинах хит-парадов, а их концерты собирают полные залы восторженных почитателей.
Человеческая история, как известно, показывает, что реставрированные монархии в большинстве своем держатся на троне недолго. Как долго продержатся реставрированные Duran Duran – покажет история музыкальная.

STRAY CATS: возрождение – вспышка

Явление Stray Cats было подобно пожару. Он был внезапен – никто и предположить не мог, что, в противовес логике всей музыкальной эволюции, в 1980 году можно добиться всемирной славы, исполняя музыку 50-х – рокабилли. Он был стремителен – в один прекрасный день Брайан Сетцер, Леон Дракер (он же Ли Рокер) и Джеймс Макдоннел (aka Слим Джим Фантом) собрались вместе и между ними проскочила искра, из которой тут же и возгорелось пламя. То ли кто-то разлил в окрестностях что-то горючее, то ли ветер дул в нужную сторону, но всего за несколько лет пламя это охватило Европу, США, а потом и весь остальной мир. Выходившие один за одним яркие, зажигательные синглы и альбомы Stray Cats, бесподобная энергетика их живых выступлений спровоцировали настоящий рокабилли-бум, длившийся, впрочем, не слишком долго. Потушить пожар Stray Cats никто в общем-то не пытался, но то ли ветер переменился, то ли горючее кончилось, а к 1994 году пламя затухло как-то само собой – и группа развалилась. Брайан Сетцер собрал собственный оркестр и занялся свингом – музыкой, казалось бы, еще менее актуальной, чем рокабилли, но в его исполнении пользовавшейся не меньшей популярностью. Другие участники тоже занялись собственными проектами, но тем не менее Stray Cats продолжали время от времени собираться вместе, причем волшебная физика этого коллектива такова, что каждая их встреча неизменно сопровождалась рождением новой искры и, как следствие, – новыми начинаниями. Так, в 1998-м они приняли участие в трибьюте Карла Перкинса, в 2003-м отыграли концерт в рамках кинофестиваля «Hootenanny», ну а в прошлом году из искры разгорелся целый гастрольный тур. Продлился он, правда, всего месяц, и, продав неплохой тираж

> ЯРКИЕ, зажигательные синглы и альбомы Stray Cats, БЕСПОДОБНАЯ ЭНЕРГЕТИКА их живых выступлений спровоцировали настоящий РОКАБИЛЛИ-БУМ





Stray Cats



Van Der Graaf Generator – о том, как они выглядят сегодня, не хочется даже думать...

свежих концертников, Stray Cats снова разошлись. Так что пожара на этот раз не получилось – видно, ветер уже не тот. Впрочем, пожар не пожар, а вспышка пламени вышла вполне убедительной, и отснятое в ходе тура видео «Rumble In Brixton» заставило кусать локти всех, кому не довелось увидеть этого вживую. Хотя расстраиваться, пожалуй, нет смысла, ведь есть все основания полагать, что эта искра, рожденная Stray Cats, далеко не последняя.

VAN DER GRAAF GENERATOR: возрождение – реконструкция

Музыкальные конструкции, созданные одной из самых влиятельных групп арт-рока Van Der Graaf Generator, наталкивают на мысль о том, что лидер коллектива Питер Хэммил скорее гениальный изобретатель, нежели простой музыкант. Инструментальное полотно, состоящее из причудливых переплетений меллотрона, органа, саксофона, флейты и гитары, – на одних альбомах, впечатляющее звуковое строение, созданное при помощи лишь клавиш, ударных и саксофона, – на других. Все это явно требовало незаурядных конструкторских способностей. Музыкантов для своей группы Хэммил, похоже, тоже сконструировал сам, вставив худющему Дэвиду Джексону такие легкие, что тот смог извлекать невероятные звуки из двух саксофонов сразу, Хью Бэнтона наделив способностями первоклассного органиста, а Гая Эванса приспособив для извлечения из барабанной установки неслыханных ритмических рисунков. Эксперименты Хэммила со своими изобретениями носили порой весьма неожиданный характер, да и результаты их подавались так, будто гениальный конструктор пытался намеренно запутать публику: все время существования Van Der Graaf Generator (с 1967-го по 1978 год) он регулярно заявлял о роспуске группы, но тем не менее продолжал записывать альбомы с ее участниками (при этом два альбома, которые выходили в течение одного и того же года и были записаны одними и теми же людьми, могли позиционироваться по-разному: один – как альбом VDGG, другой – как сольник Хэммила). Впрочем, запутанная публика все равно была в восторге. Вот только изобретения Питера тем временем распустились – стали перечить своему создателю, самовольничать, а клавишник Бэнтон и вовсе до того дошел, что увел у Хэммила любимую жену. Сильно опечалился изобретатель и с горя прикрыл лавочку Van Der Graaf.

Оставшимся не у дел специально сконструированным музыкантам пришлось самим устраивать свою судьбу: Бэнтон занялся реставрацией и проектированием церковных органов, Джексон нашел применение своим легким на работе школьным учителем. Сам Хэммил между тем продолжал конструирование музыкальное, но теперь уже в гордом одиночестве. Время от времени он, правда, призывал к себе кого-нибудь из своих созданий, смазывал маслом, подкручивал гайки и заставлял сыграть партию-другую для своего очередного сольного альбома, однако после этого неизменно снова изгонял. Так продолжалось 26 лет, по истечении которых, в 2004 году, стало известно, что Питер Хэммил решил реконструировать Van Der Graaf Generator в полном составе.

Музыкантов Хэммил сконструировал сам, вставив худющему Дэвиду Джексону такие легкие, что тот смог извлекать невероятные звуки из двух саксофонов сразу

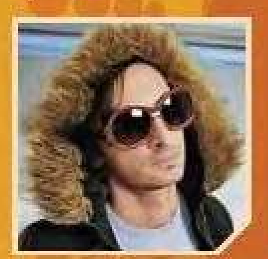
Что подтолкнуло изобретателя к этому шагу – вопрос спорный, но одно можно утверждать смело: возрождение VDGG не имеет ничего общего с непрекращающимися потугами когда-то великих групп заработать ну еще хоть что-нибудь на былой славе. Доказательство тому – вышедший в 2005 году двойной альбом «Present», первая часть которого состоит из шести песен, по сути классически «вандер-граафовских», но при этом звучащих довольно свежо, а вторая – из десяти сложных импровизационных композиций. Неизвестно, каким чудодейственным средством смазал Питер Хэммил шестерни своих питомцев, но для «очередных возродившихся старичков» они выдали материал по качеству просто удивительный. Сейчас Van Der Graaf Generator обкатывают новый альбом в гастрольном туре (25 и 26 октября они почтили своим присутствием обе наши столицы). Быть может, конкуренцию молодым и модным команда Хэммила и не составит (все-таки время властно даже над специально сконструированными, как, впрочем, и над самим гениальным изобретателем), но среди всех громких возрождений последнего времени в смысле творческих перспектив это, пожалуй, самое многообещающее. ОМ

10 лет российского шоубиза в журнале ОМ!

ПРОГРАММА СЕДЬМАЯ


Бумбокс

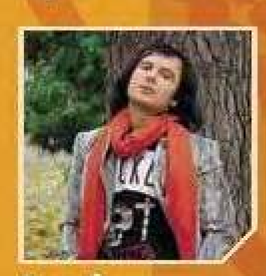

Борщ

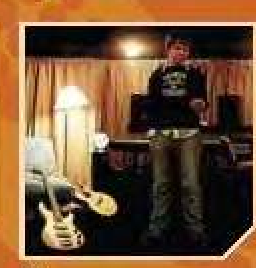

Гуд:мов

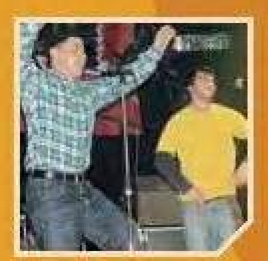

Крихітка Цахес

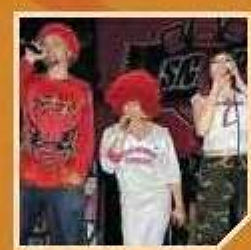

Скрябін


Ступени

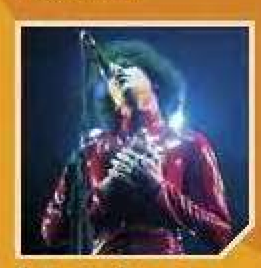

Океан Ельзи


34


Гуцул Калипсо


Злойкакпёс


Грин Грей


Esthetic Education

Attention! Слушать в режиме нон-стоп! Между треками вас ждут приятные сюрпризы!

Agency@om.ru – специально для молодых и талантливых!



В Киеве очень хорошо! Когда тепло. Уж не одно поколение ОМовских функционеров отмечает это как факт. Существовала даже прекрасная традиция – раз в пару лет делать специальный «киевский» номер.

Заехал месяц назад в столицу померанчевой Украйны. Кипящий город. Как Москва в середине 90-х. Молодой капитализм ощутил уверенность в собственном будущем. Назад пути нет! И поэтому все развивается. Бурно. Позитивно. Ярко. Встретил кучу московских знакомых, которых не видел год-другой. Оказалось, переехали в Киев, поработать. Специалисты здесь сегодня очень востребованы. Чтобы строить молодой медийный и рекламный бизнес. Чтобы делать новые клубы! Чтобы организовывать массовые мероприятия на майдане с участием мировых звезд первой величины. Чтобы продвигать новое поколение украинских музыкантов, которым есть что сказать на мировом уровне. Перед вами – импортный выпуск «ОМ Радио», оранжевого окраса. Пора знакомиться с соседями и освежать в памяти старые связи.

Хай живе слов'янська музика!

P.S. Киев – маленький уютный город. Все друг друга знают. Мы попросили участников четырех групп из нашего трек-листа собраться за бокалом сока и высказаться друг о друге. А собрал их и записал Сергей Локшин из коллектива «34».

Сергей Четверухин,
гетьман «ОМ Радио»

Текст: **Сергей Локшин**

«ГУД:МОВ»: главное помнить, что все будет гуд!

Основатель «Океана Ельзи» Паша Гудимов, уйдя из родного коллектива, бьет мировые рекорды, призывает общество поддержать слоган «Не політика» и несет свет людям в буквальном смысле слова – делая лампы.



О ГРУППЕ «ГУД:МОВ»

После разрыва с группой «Океан Ельзи», которую я основал 12 лет назад, я всерьез задумался о сольной карьере. Не долго думая, назвал проект: соригинальничал с двумя точками, заменив украинское «і» на двоеточие. После года работы с коллегами по проекту мы пришли к мнению, что проект – слово не уместное, мы превратились в настоящую группу! А фамилия в названии никого не смущает: уж очень она у меня музыкальная *(смеется)*. Первый клип на песню «Коротка розмова» мы снимали в 4-часовом прямом эфире первого украинского музыкального канала, побили мировой рекорд – сняли, смонтировали и показали клип за 3 часа 28 минут. Предыдущий рекорд принадлежал английской группе Electric Soft Parade и составлял 3 часа 46 минут.

Не долго думая, назвал проект: соригинальничал с двумя точками, заменив украинское «і» на двоеточие

ОБ ОТЛИЧИЯХ МЕЖДУ РУССКИМ И УКРАИНСКИМ ШОУ-БИЗНЕСОМ

Рок-музыка в Украине не похожа на русский рок и считается массовой и очень популярной. К тому же, в Украине в три раза меньше населения и, соответственно, меньше потребление музыки. А вообще у нас на концертах меньше бухают и больше радуются, ну и конечно – у нас нет фабрики. А в остальном – мы одинаково далеки от Великобритании.

ОБ УКРАИНСКОЙ МУЗЫКЕ ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ

Шоу-бизнес в Украине есть, он развивается стремительно, но очень напрягают «талантливые» жены и дочурки, которые разбаловали телевидение и радио проплаченными эфирами. Тем самым они практически перекрыли прямую дорогу талантливым молодым музыкантам, которым приходится играть по этим мажорным правилам. Это лажа, конечно. Но, думаю, главное – работать и помнить: все будет ГУД!

О ТОМ, КАК НЕСТИ СВЕТ ЛЮДЯМ

Так случилось, что по образованию я – ландшафтный архитектор, и не жалел об этом ни единого дня. Три года назад я открыл «Я Дизайн» – организацию, которая продвигает все современные направления в архитектуре и дизайне. Сейчас работаю над своей первой авторской выставкой дизайнерского света – «Ностальгия». Квартира превратилась в маленький завод по изготовлению светильников. Они рождаются из всего, что попадет под руку: бетона, оцинкованных ведер, которые я препарирую, километров проводов, пластика, алюминия и стали, ткани и прочего... В шутку я себя называю королем домашнего бетона. Но не стоит забывать, что мы репетируем в этой же квартире, на третьем этаже. Отношение соседей – это уже легенда!

О ГРУППАХ «БОРЩ», «БУМБОКС» И «КРИХІТКА ЦАХЕС»

Личные отношения существуют только с Пилой из группы «Борщ», я им восхищаюсь уже не одно десятилетие. Особенно люблю читать его интервью о сексе в различных глянцевых журналах, он – настоящий украинец. С группой «Крихітка Цахес» знаком наш бас-гитарист Денис Левченко, у них классный дебютный альбом, которым восхищается наш продюсер Лера Бородина. Группа «Бумбокс» – идеальное соответствие названия и музыки. Они такие модные ребята!

«бумбокс»: караоке убивает вокал!

Вокалист «Бумбокса» Андрей Хлывнюк всегда нравился противоположному полу: он с удовольствием вспоминает время, когда на троих парней приходилось сорок девчонок...

О ГРУППЕ «БУМБОКС»

Мы не просто группа как боевая единица (вокалист, гитарист и диджей скретч-мастер), мы – настоящая семья, собрание людей, причем довольно неглупых. Не замыкаемся на понятии хип-хоп, работаем на стыке нескольких стилей, включая рэгги. Что касается неизбежного термина «уличная культура» – мы действительно родились в спальных районах и, добиваясь чего-то, много выходили пешком по этим самым улицам.

О МОСКВЕ

Было время, когда у нас в Москве было больше концертов, чем в Киеве. Принимают очень хорошо – главный стрем был в том, что не поймут текстов и именно поэтому не прокачает. Но, видимо, нравится музыка, эмоция, заложенная в песне... Я знаю, что некоторые люди, которые не поняли текстов наших песен, купили диск и украинско-русский словарик, чтобы слова тоже были им доступны. Некоторые же упрекали нас в том, что мы повторяем «ВВ» и «ОЕ», эксплуатируя фишку с языком. Смешно: выходит, они считали, что мы пишем на украинском, так как думаем, что это модно в Москве, а не потому, что это наш родной язык. Так и говорили: «Вы делаете это ради фишки, иначе непонятно, почему вы не пишете тексты на русском!»

О ВОКАЛЬНЫХ СПОСОБНОСТЯХ

Живя в Черкассах, я пел в хоре. Сорок девчонок и трое парней! Те годы вспоминаю с удовольствием... Чуть позже, учась в институте, я неизменно пел на всех Днях студента, хотя бы потому, что потом было гораздо легче сдавать зачеты *(смеется)*. Мог выбрать любую аранжировку, вроде Лайонела Ричи или Элтона Джона, с языком у меня не было никаких проблем, так что получалось довольно прилично. Сейчас есть работа с группой – отличный опыт для любого вокалиста, желающего расти. Учиться вокалу нужно, независимо от направления, в котором работаешь. Главное – помнить правило: никакого караоке! Это напрочь убивает любой вокал.

О РАЗНИЦЕ МЕЖДУ УКРАИНСКОЙ И ЗАРУБЕЖНОЙ ХИП-ХОП КУЛЬТУРАМИ

Под американских представителей хип-хоп движения мы не косим. В Украине, России, Польше делать это, как мне кажется, несколько смешно. Здесь как-то не принято носить «рыжье» с бриллиантами, а если это и делают, то зачастую это бутафория. Да и в США позволить себе такое могут только артисты-миллионеры. У нас же инфраструктура просто не позволяет зарабатывать миллионы на музыке.

ОБ УКРАИНСКОЙ МУЗЫКЕ ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ

Украинская эстрада, кроме нескольких совсем уж титанов, – это круг людей, наработавших в свое время какие-то знакомства. Кумовство в Украине всегда процветало, на нем и строится до сих пор украинский шоу-бизнес. Но, думаю, пяти лет нам хватит, чтобы у замечательных групп, какой является, к примеру, «Димна сумиш», у всех групп, которыми никто не занимается или плохо занимается, – было всё хорошо. Хотя ясно, что свадебные генералы были, есть и будут.

О ГРУППЕ «БОРЩ»

Классные ребята, настоящие панки! Ну, действительно: не всем же петь сладенькие песенки, должен кто-то делать и настоящий brutal! Думаю, у «Борща» нет никакой связи с тем, что делает «ВВ». Новое «ВВ» не похоже на старое «ВВ», а вместе они совсем не похожи на «Борщ», несмотря на присутствие и там и там Пипы на бас-гитаре.

О ГРУППЕ «КРИХІТКА ЦАХЕС»

Группа, за которую я болею очень давно, причем, мне кажется, они с самого начала были обречены на популярность. Я хвалю их всякий раз, когда спрашивают мое мнение, и не устаю это делать. Отличный вокал, хорошая музыка, быть может, нужно чуть-чуть больше какого-то драйва, но, я думаю, это уже дело ребят.

О ПАШЕ ГУДИМОВЕ

Так получилось, что на данный момент я не слышал ни одного его трека, а оценивать хотелось бы по музыкальным критериям, а не как шоумена. Я довольно часто вижу его по телевизору и понимаю, что проект работает, и работает успешно. Надеюсь, у него всё будет хорошо, если музыкальный материал достойный. Потому что участие в «Океане Ельзи» – это еще не всё. Недостаточно когда-то выступать в хорошей группе, чтобы остаться популярным, когда уходишь из нее. Ведь не тот сильный, кто поднялся, а тот, кто сначала упал, а потом снова поднялся!



Некоторые люди в Москве, которые не поняли текстов наших песен, купили диск и УКРАИНСКО-РУССКИЙ СЛОВАРИК, чтобы слова тоже были им доступны

«крихітка цахес»: для популярности в киеве достаточно четырех движений мышкой

Вокалистка группы «Крихітка Цахес» Каша Сальцова – девушка с твердыми убеждениями. Она не устает напоминать журналистам, что, в отличие от произведения Эрнста Теодора Амадея Гофмана, название их группы не переводится с украинского языка ни на какой другой. Кроме того, она сторонница всемирного движения Straight Edge. Того самого, девиз которого – «No meat, No drugs, No sex».

О НАЗВАНИИ «КРИХІТКА ЦАХЕС»

Когда группа никак не называлась, мне приснился наш гитарист Михон в виде медведя в белых перчатках – он шел на балкон покурить и сказал, подняв палец: «Крихітка Цахес!» В остальном – у нас нет ни духовного единства с героем, ни внешней схожести, ни страха по поводу его кармы. Но нам приятно думать, что, несмотря на скорую смерть, Цахес запомнился всем чудесным, добрым и талантливым.

О ПОПУЛЯРНОСТИ

Популярность – побочный эффект музыки. Пять лет мы не были уверены, что будем заниматься именно музыкой, поэтому каждый успел сделать карьеру в каком-то своем деле. Мы хорошая, но ленивая группа. Наверное, потому что киевляне. Раньше промоушном не занимались, потому что, во-первых, противно, но надо. Во-вторых, не думали, что дело до альбомов-контрактов дойдет, а раскручивать название без материала не имело смысла.

> СОБРАТЬ в Харькове или Запорожье концерт на ТЫСЯЧУ ЧЕЛОВЕК – это сложнее, чем раздать журналистам несколько копий своего альбома

Сейчас выполняем необходимый промо-минимум, но из спонсоров денег на искусственные PR-активности не трясем. Можно вбухать кучу денег в промо, но если материал так себе, то народную любовь пиар-изнасилованием СМИ не завоевать. В Киеве нас и так знали, но в этом нет ничего особенного – если здесь утром в сети появляется анекдот, то вечером его знают во всех офисах. Чтобы стать популярным в Киеве, достаточно четырех движений мышкой и пары звонков. А вот собрать в Харькове или Запорожье концерт на тысячу человек — это уже сложнее, чем раздать журналистам несколько копий своего альбома... Успеха, прямо сказать, не ожидали. То есть знали, что понравимся, что в Украине групп с женским вокалом нашего направления нет, но на то, что альбом вызовет резонанс не только у любителей альтернативы, не очень рассчитывали. Приятно.

О STRAIGHT EDGE

Придерживаюсь. Не сильно афиширую, но в медиа просочилось, и ладно. Действительно не бухаю, не ем мяса, не колюсь и не трахаюсь с кем попало. Make love no fuck ©. Парни, в принципе, такое мое мнение разделяют.

ОБ УКРАИНСКОЙ МУЗЫКЕ ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ

Через границу мы видим, стоя на вершине своей горы, только тех, кто занимает вершину горы соседней. Поэтому из России и Европы, быть может, не видно, что у нас есть много талантливых команд, как и нам почти не видно большей части музыкального движения в других странах. Думаю, в течение пяти лет украинский рынок будет окончательно сформирован и конкуренция будет гораздо жестче, соответственно и продукт будет лучше... Наша группа еще успела сесть в тот уходящий поезд, когда молодым и наглым быть достаточно, чтобы твою музыку заметили. Так вот, через пять лет таких молодых и наглых в Украине будут десятки и сотни, а у нас будут мокрые затылки от их дыхания.

О ГРУППАХ «БУМБОКС», «БОРЩ» И ПАШЕ ГУДИМОВЕ

У «Бумбокса» хороший потенциал: на украинской сцене очень мало поющих парней, а хорошо поющих – и того меньше. У них есть стиль, есть энергия, есть своя какая-то субкультура, настроение – словечки, ритмические рисунки. Интересная и ни на кого не похожая команда.
С музыкантами «Борща» я не очень хорошо знакома, но то, что после сытых лет в «ВВ» люди решились вытряхнуть всю свою панковскую старину, громко, драйвово, авантюрно, – это здорово.
Про Пашу Гудимова тоже почти ничего не могу сказать, альбом не слышала, но ноги из брит-попа, конечно, растут. Слышала пару песен: с текстами, похоже, проблемы. С другой стороны, время, проведенное в «ОЕ», не может не сказываться, и он знает, как вести себя на сцене.
Из местных групп симпатию вызывают «Друга Ріка», «Димна Суміш», «Фактично Самі», еще несколько групп (проектов). Ассортимент украинских дисков дома небольшой пока.



«борщ»: слушать led zeppelin интереснее, чем муслима магомаева

Александр Пипа, бас-гитарист группы «Борщ», – любимец украинских журналистов. Он простыми фразами может объяснить устройство мира, говорит, не выбирая фраз, чистую правду и, на первый взгляд, кажется, даже не подозревает, что простые слова о совместных концертах с тестем украинского экс-премьер-министра коварные редакторы непременно вынесут поближе к заголовку, напечатав их более крупным шрифтом.

О ГРУППЕ «БОРЩ»

Группа образовалась три с половиной года назад. В ней три человека, причем с Юрой Здоренко мы знакомы еще со школьной скамьи. Коллектив называется «Борщ» потому, что, во-первых, это прикольно звучит, а во-вторых – хорошо запоминается. Проект сразу стал первостепенным по сравнению с «ВВ», потому что, ну... прёт и всё! Это то, чем я мечтал заниматься всю жизнь!

> Первый наш диск назывался «ПАДЛО», поэтому вторую пластинку мы хотели назвать «БАБЛО», а третий и четвертый – «БУХЛО» и «БЫДЛО». Концепция такая

О КОНЦЕРТАХ В МОСКВЕ

Нам, братьям-славянам, очень повезло, что наши языки так похожи и, вместе с тем, чуть-чуть отличаются. В России многих смешит украинский язык, в Польше – чешский. Наши клубные концерты в Москве неизменно проходят позитивно *(смеется)*.

О МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРИСТРАСТИЯХ МОЛОДЕЖИ

Молодежь с удовольствием слушает группу Korn, вместо того чтобы слушать какую-то украинскую или русскую музыку в том же направлении. И я их понимаю! Они тянутся к хорошему продукту, к качественным аранжировкам. Мне тоже в их возрасте Led Zeppelin всегда было интереснее слушать, чем Муслима Магомаева.

О ДРУЖБЕ С ШОНОМ КАРРОМ, ТЕСТЕМ ЮЛИИ ТИМОШЕНКО И ВОКАЛИСТОМ ГРУППЫ DEATH VALLEY SCREAMERS

Мы должны были познакомиться, еще когда «ВВ» работали во Франции и он обитал там же. Друзья ему говорили: «Есть совершенно чумовые ребята из Украины! Тебе надо с ними познакомиться!» Но что-то не срослось. Уже сейчас, когда он незадолго до своей свадьбы переехал в Украину, друзья ему сказали: «Здесь есть совершенно чумовые ребята – «Борщ»! Нас познакомили, он послушал наш первый альбом и в итоге свой дебютный диск в Украине записывал на той же студии, что и мы. Мне в итоге, конечно, гораздо больше нравится их life-запись. Пластинка не до конца передает весь драйв DVS... Потом у нас наметился очередной концерт в одном из киевских клубов, а Шон как раз искал возможность выступить в столице Украины. И мы сказали: «Давай с нами». Он не отказался, хотя, по сути, на разогреве выступал.

О ПЛАНАХ НА БЛИЖАЙШИЕ ПЯТЬ ЛЕТ

Говорить, что через пять лет хотелось бы так и остаться клубной группой, я не буду, потому что на самом деле хочу чего-то большего. К счастью, уже сейчас мы выступаем не только в клубах, но и как хедлайнеры на рок-фестивалях, проходящих на довольно больших площадках. Планируем еще больше работать, вот только-только закончили второй альбом. Первый наш диск назывался «Падло», поэтому вторую пластинку мы хотели назвать «Бабло», а третий и четвертый, скажем, «Бухло» и «Быдло» – концепция такая *(смеется)*. Но тут как раз вышел альбом «Ундервуда» – «Бабло побеждает зло», поэтому теперь у нас серьезные сомнения по поводу названия альбома.

О ГРУППЕ «КРИХІТКА ЦАХЕС»

Не так много слышал из их творчества, видел лишь пару клипов по телевизору. Приятный вокал, красивая девушка.

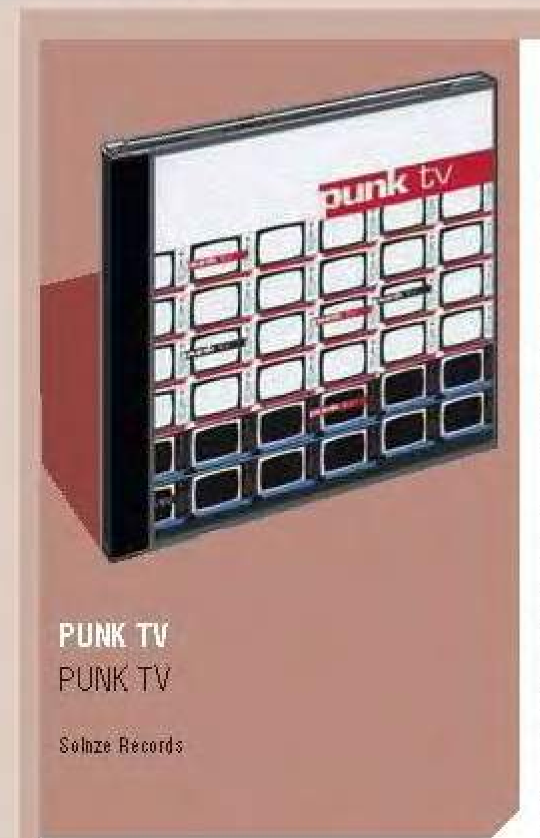
О ГРУППЕ «БУМБОКС»

Та же история, что и с предыдущей группой. Правда, здесь нет красивой девушки – одни парни.

О ПАШЕ ГУДИМОВЕ

Он молодец. Фанат своего дела, коллекционирует гитары, делает хорошую музыку. Я знаю смешные истории о том, как он репетирует дома, и соседи потом стоят у подъезда с плакатами: «Паша Гудимов, мы больше не можем жить с твоим творчеством!» *(Смеется.)*

Текст: **Даниил Ткач**



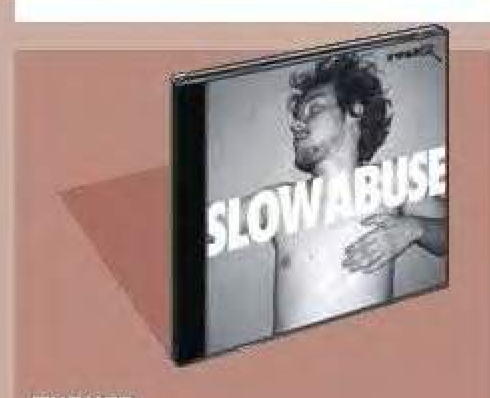
PUNK TV
PUNK TV

Solnze Records

Падение железного занавеса изменило многое, но далеко не все – например, в России так никогда и не полюбили английский и американский инди-поп, составляющий как минимум половину музыкального «меню» западных студентов и интеллектуалов. Happy Mondays, Pixies, My Bloody Valentine и другие классики сего жанра неизвестны у нас ровно в той же степени, что и 10, и 15 лет назад. Команды, игравшие высококлассный инди-поп в 90-х – такие как питерские «Петля Нестерова» и «Препинаки», – оказались никому не нужны и даже записаться толком не сумели. И все же, и все же – «в кобуре мороза пистолет тепла», как говаривал некий сибирский музыкант. Бывают и исключения. Даже не скажешь «одно из них» – наверное, «второе из них», после москвичей Silence Kit – это новосибирское трио Punk TV, только что выпустившее свой первый диск. Сразу надо отметить, что такой драйвовой и необычной пластинки от закордонных дебютантов в этом году отнюдь не поступало. Punk TV увлеклись идеей, которая была знакома Ли Перри еще в 70-е и доставила массу удовольствия пост-роковым группам 90-х: берется песня, но еще без слов, и развивается как самостоятельное произведение. Альбом начинается с довольно предсказуемого бритпоповского трека, и даже трудно себе представить, что на этом пение на



альбоме завершится – все прочие вещи обходятся практически без вокала. Этот паттерн повторяется затем не раз – начинаясь как хит-сингл золотых времен «мэдчестера» конца 80-х, трек разворачивается в непредсказуемое путешествие по волнам моря гитарной инди-поп-психоделии. С отменным танцевальным битом причем – ритм-секция прописана так мягко и сочно, как и не снилось «маститым продюсерам». Punk TV вдумчиво и скупо используют сэмплер, электронные сполохи мелькают в альбоме редко и метко, и на фоне неустанного бита балом правят «манчестерские» гитарные соло. Но на своем дебютном диске Punk TV не просто просуммировали самые медовые фрагменты Top 20 инди-поп-альбомов всех времен – в их руках эта музыка стала жить и искриться, не проседая ни на минуту ни в едином треке.



TURNER
SLOW ABUSE

Mute

Итак, высокомерный гламур и театральное чудачество временно выходят из моды. Появилось целое поколение молодых музыкантов, главный козырь которых – открытость, беззащитность перед слушателем. Ну, как у наших бардов, например. Последнее приобретение немецкого отделения Mute – 27-летний автор-исполнитель Тернер, начинавший некогда с хауса (ему случалось работать и со Свеном Фэтом), но к четвертому альбому полностью исключивший электронику из своей музыкальной палитры. Ранимому и утонченному меланхолику, каковым Тернер предстает в своих песнях, аккомпанирует не расстроенная гитара, а неплохо сыгранная группа. Инструментальные партии записаны столь деликатно, негромко и атмосферно, что больше похожи на эхо. Так Рик Рубин записывал последние альбомы Джонни Кэша – вокал полностью доминирует над музыкой, которая призвана лишь незаметно оттенять его. В настроении песен боль и безмятежность удивительно незаметно сменяют друг друга в объятиях гулких переливов гитары и фортепиано. Любители романтически-психоделических мечтаний, вам сюда!



AMORPHOUS ANDROGYNOUS
ALICE IN ULTRALAND

EMI

«Аморфные Андрогины» – это, как известно, новое название Future Sound Of London. После того как в 2001 году у некогда прогрессивной электронной команды вышел невероятно ретроградный альбом «The Isness», название стоило сменить хотя бы из приличия. Впрочем, вектор с тех пор не поменялся – бывшие FSOL и сегодня пытаются звучать как психоделическая группа середины 60-х – с соответствующим набором инструментов и заливистым фолковым вокалом. Если московский концерт группы напоминал неудачную репетицию пьяных Primal Scream, то альбом тянет на студийный брак средней гаражной группы – современницы The Beatles. В отрыве от богатой биографии музыкантов и кислотного – какого же еще! – дизайна музыка не представляет большого интереса. Ну, психоделика и психоделика, у современников The Dissociatives выходит на порядок лучше, да и вообще оригинал предпочтительнее копии. Что интересно, так это послушать программный альбом FSOL 1994 года «Lifeforms», которым 10 лет подряд восхищались все кто ни попадя. Звучит скучно – словами не передать.



STARSAILOR
ON THE OUTSIDE

EMI

Давно уже открытость и искренность в поп-музыке не оказывались в таком дефиците, как сегодня. Не в последнюю очередь благодаря таким группам, как Starsailor и им подобные. На старте карьеры Starsailor подражали Travis, которые, в свою очередь, подражали Radiohead, которые – не поверите, но это так – тоже не самые большие оригиналы. И вот такими все более и более слепыми ксероксами британские критики и заполняют свои итоговые Top 10 года. К счастью, после прослушивания новичков вроде Девендры Банхарта или, положим, того же Тернера новый альбом Starsailor вызывает уже не глухую досаду, а скорее смех – ты смотри, кривляки-то как надрываются. А мы – нет, не поверим им. Да сколько же можно – этот театрально срывающийся вокал, лживый пафос гитарных соло и всегда одна и та же музыка: плоский, однообразный брит-поп, который Англия будет с восторгом потреблять еще лет 40. Одну песню, как водится, отличить от другой решительно невозможно. Промо-диск «On The Outside» тщательно защищен от копирования. Но кто защитит от него беззащитные уши потребителя?



FUNKER VOGT
NAVIGATOR
EMI

Отрадная новость для любителей старорежимного немецкого электронного хардкора! Через три года молчания новым релизом разродились корифеи жанра Funker Vogt. Всех прочих порадовать нечем: то мракобесное ответвление синти-попа, в котором работает немецкий дуэт, рассчитано на меломанов с особой психологией. Для них, несомненно, принципиальную важность имеет содержание текстов Funker Vogt, посвященных темам милитаризма и нежной любви к военной форме. Музыка немцев лавирует где-то между ранними альбомами Front 242 с их бессердечно долбящим битом и квази-гитарным рубиловом в духе Rammstein. Но если Rammstein – позитивно ориентированные на карьерный рост сотрудники шоу-бизнеса, то Funker Vogt обречены на вечный андеграунд и сами тому от души радуются. В чем, конечно, заключается еще немалая доля их обаяния. Тем, кто не сможет сразу вспомнить, что означает словосочетание «Project Pitchfork», альбом покажется плоской электронной долбежкой со зловещим вокалом. Все остальные, неровен час, обнаружат в нем массу достоинств.



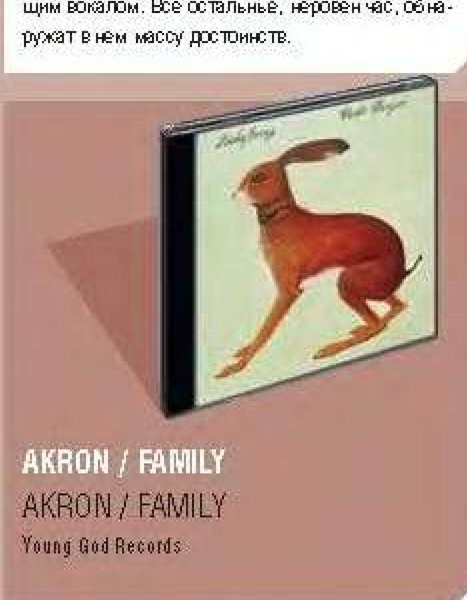
SUN KIL MOON
TINY CITIES
Caldo Verse

Когда-то у британских авангардистов Zoviet-France был альбом «Декриминализация кантри». Эта пластинка не поспособствовала оправданию указанного жанра, но наказ все-таки был выполнен: каждый год становится все больше кантри-альбомов, послушать которые никому не помешает. Второй диск американцев Sun Kil Moon (состоящий, как это ни странно, из кавер-версий песен группы Modest Mouse) убедит всех желающих, что кантри может быть и неглупым, и гипнотическим, и абстрактным, и как только не готичным. Но никак не двусмысленным и не ироничным – простота и непосредственность продолжают оставаться непременными атрибутами американской народной музыки (если говорить о лучших ее образцах). Высокий вокал Марка Козелека, пульсирующий, удивительно объемный звук гитар и минорные переборы клавишных создают свое особое настроение, каковым трудно не очароваться. Как и любая музыка, сделанная в рамках канона, кантри со временем утомляет, но на фоне однообразия нынешнего гитарного мейнстрима Sun Kil Moon, при всей их нарочитой архаичности, звучат удивительно свежо.



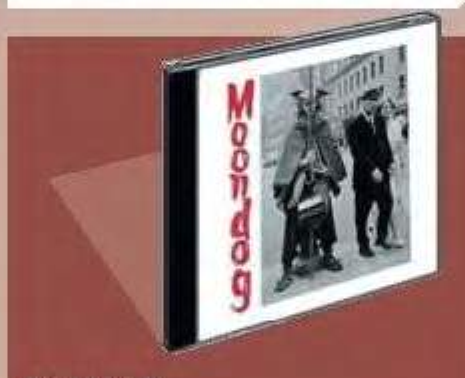
YG & КУСТ
ХИП-ХОП
ЛевПравЗвук

После небольшого перерыва на лето, когда с теплом и счастьем и так был порядок, снова начали выходить пластинки московского лейбла «ЛевПравЗвук». Их позитивный настрой и напористый драйв помогут почувствовать себя человеком даже самым холодным и темным осенним вечером. Совместный альбом эМС и YG (неужели Yury Gagarin, как в песне Пи Джей Харви?) и бит-мейкера Никиты Куста, несмотря на название, вовсе не является каноническим хип-хопом. Как всегда у «ЛевПравЗвука», музыкальное полотно альбома пузырится отлично подобранными сладостными сэмплами из фанка и даба и прочими самыми неожиданными звучками. То тут, то там возникают сходу узнаваемые вокалисты прославленного состава «Дабац» – Рас Карандаш Сметана и Панда. Благодаря усилиям «придворного» DJ Жени самые разноплановые треки мягко перетекают друг в друга – альбом составлен как изысканный микс. Впрочем, музыка служит лишь красивой рамой для собственно картины – рэпа, современной городской поэзии, в которой жизнь отражается точнее, чем в любых газетных публикациях и телепередачах.



AKRON / FAMILY
AKRON / FAMILY
Young God Records

За этой пластинкой стоит не самая обычная история. В 1965 году Вашти Баньян, англичанку индийского происхождения, изучавшую вокал в Лондонской консерватории, обнаружил продюсер Rolling Stones Эндрю Лог Олдхэм. Он помог голосистой мисс получить контракт на фирме Decca. Первым релизом Вашти стала песня, написанная Джаггером и Ричардсом. Рецензенты сразу опознали исполнительницу как «новую Мэриан Фэйтфул», но вместо спешного развития удачного старта Вашти предпочла поселиться со своим мужем в холмах на границе Шотландии. Два года супруги переезжали из деревни в деревню вместе со своими детьми, собаками, повозками и лошадьми. За это время Вашти написала песни, вошедшие в ее первый альбом «Just Another Diamond Day». Диск был записан по возвращении в город, в 1969-м. Пластинка не вызвала интереса ни у прессы, ни у публики и вскоре была позабыта. Но от внимательных коллекционеров эта жемчужина дурманного, вкрадчивого и блаженного фолк-рока не ускользнула. В течение следующих трех десятков лет известность пластинки только нарастала и цена винилового издания все время росла. В 1997 году Вашти купила себе компьютер, ввела свое имя в поисковик и с удивлением обнаружила, что является легендой и объектом культа, а ее старую пластинку на e-Bay отрывают с руками за 900 фунтов. В 2004-м Вашти, высокая и грациозная леди за 60, давно забросившая музыку, согласилась поучаствовать в записи совместного мини-альбома «Prospect Hammer» с группой Animal Collective. Еще раньше певице написал американский индиец Девендра Банхарт, записи которого пришлись Вашти очень по душе. А этой осенью, после перерыва в 35 (тридцать пять!) лет, появился ее второй альбом.



MOONDOG
VIKING OF THE 6th AVENUE
EMI

Мундог – один из самых очаровательных чудаков, что когда-либо видела история звукозаписи. На протяжении своей долгой жизни он был кумиром многих наших кумиров, имел даже контракт на Columbia, но все равно играл только на улице, в клоунском костюме, а последние 25 лет жизни провел в некой немецкой семье. На сборнике собраны чудеснейшие композиции, записанные с 1955-го по 1995-й, в несказанном стиле, который лишь изредка напоминает фри-джаз и академический авангард. Начать можно с «All is Loneliness».

бисквитные монстры

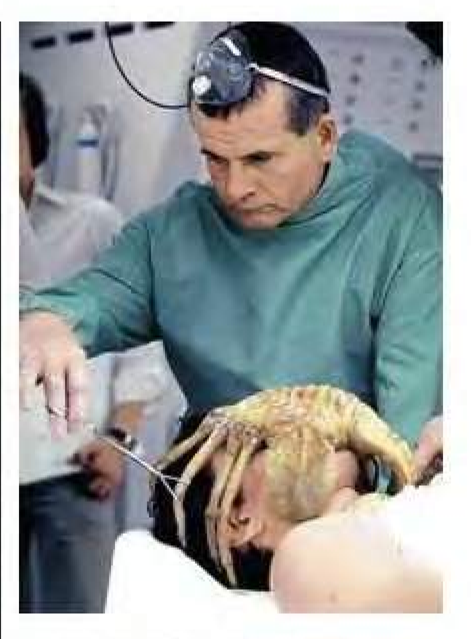
Текст: **Илья Миллер**

Экранные чудища разного сорта появились в 50-х годах прошлого века, когда киноаудитория была доведена противостоянием сверхдержав до нужного градуса. Сейчас, когда нам твердят о террористической угрозе, самое время для массового возвращения монстров.

Чудовища эти вовсе не страшны сами по себе. Вся эта когорта насекомых-мутантов и уродов из открытого космоса не стоит ломаного гроша по сравнению с Моей Любимой Няней или Евгением Вагановичем Петросяном. По сравнению с ними они как-то блекнут – поэтому мы не включаем в текст ни зомби, ни Франкенштейнов, ни Дракул, ни чего-либо другого, произведенного от человека. Но все равно беременным женщинам и страдающим нервными расстройствами лучше прямо сейчас временно разучиться читать.







РАЗМЕР ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

Самые крупные особи уже стали поп-культурными иконами, и о них знают даже те, кто не смотрел ни одного фильма с их участием или даже вообще не смотрел ни одного фильма. Их зовут Годзилла и Кинг-Конг, и у них очень много общего. Главная объединяющая их черта в том, что ни один нормальный человек не почувствует ни малейшего страха, пересматривая фильмы с их участием. Эти фильмы служат напоминанием о том, как меняется наш мир. Парень в резиновом костюме радиоактивной огнедышащей ящерицы, неповоротливо расхаживающий по миниатюрной модели Токио и сражающийся с гигантской молью Мозрой, подвешенной на леске к потолку, – это, напротив, выглядит очень весело. И хоть в голливудской версии спецэффекты были куда как впечатляющи, сценарий остался на том же уровне. Кинг-Конг же всегда был символом эго, не поддающегося угнетению, такого пролетарского или афроамериканского эго – и успех его в 1933 году был обусловлен социальным напряжением и нуждой в утопической фантазии на пике Великой депрессии. «Могучий Джо Янг» (1949) был, по сути, тем же Кинг-Конгом, только менее серьезным и более сентиментальным. Поговаривают еще о существовании феминистской пародии на Кинг-Конга, «Куин Конг» (1976).

ЖИЗНЬ НАСЕКОМЫХ

В советское время детьми была очень любима книжка про приключения Карика и Вали, где двое детей уменьшились до размера муравьев. В фантастических фильмах куда чаще происходит обратное, и муравьи вырастают с целый дом – как, например, в фильме «Они!» (1954), где муравьи по причине той же радиации выросли размером со слона, но остались так же привержены сахару. Ожидаемого эффекта не давали ни пистолеты, ни автоматы, свалить с ног этих тварей способна лишь тяжелая артиллерия. И они, когда приближаются, издают очень мерзкий вибрирующий звук. Пауки и в обычных размерах не представляют собой ничего приятного, а в увеличенном – уж тем более (см. «Земля против паука», 1958; «Арахнофобия», 1990; «Нашествие гигантских пауков», 1978; «Атака восьминогих тварей», 2002). Помимо упомянутой выше Мозры в кино появлялись «Смертельный богомол» (1957) и скорпионы, конечно же.

> Вся когорта насекомых-мутантов и плотоядных существ из открытого космоса НЕ СТОИТ ЛОМАНОГО ГРОША по сравнению с Евгением Вагановичем ПЕТРОСЯНОМ

ЗЕМЛЯ В ИЛЛЮМИНАТОРЕ

В этой категории невозможно обойтись без упоминания о «Чужом» (1979) Ридли Скотта, появлявшемся на свет божий не самым легким путем. Предком «Чужого» была рептилия-кровопийца из фильма «Оно!» (1958). При свете оно выглядело не впечатляюще, но большую часть фильма скрывалось в тени, и этого было достаточно, чтобы рядовой кинозритель тех времен наложил в штаны. В «Капле» (1958) фермер потыкал палкой в желеобразное вещество, принесенное метеоритом из космоса, и оно переметнулось на его руку, которой фермер вскоре успешно лишился. Как бороться с этим существом без глаз, рта и конечностей, понять было практически невозможно – да и пытался сделать это лишь молодой Стив МакКуин в главной роли. Пока МакКуин выказывал свои драматические таланты, остальные актеры веселились до упаду – да и зачем переживать, когда это чудище так медленно передвигается, не быстрее улитки? Хлюпающие звуки, которые издавало Нечто, пугали гораздо больше. Бесформенные твари, к которым неизвестно с какой стороны подходить, получили свое развитие в «Терминаторе II» (1991) – разбитый на маленькие кусочки киборг Т-1000 обладает умением в нужный момент собраться и трансформироваться.













МОРЕ, МОРЕ, МИР БЕЗДОННЫЙ

Если вы опрометчиво нырнете в воду в мало знакомом водоеме и о вашу ногу незамедлительно начнет что-то тереться, то пусть это уж будет коряга – небольшой царапиной отделаетесь. Но если вы блондинка с формами, в купальнике, скроенном по моде 50-х, то скорее всего к вашему крутому бедру приникнет гуманоид с жабрами. Эта сцена из фильма «Существо из черной лагуны» (1954) вдохновило Стивена Спилберга на вступительный эпизод в «Челюстях», где купальщица женского пола осязает своими ногами что-то неведомое, скрывающееся в толщах воды под ней. Однако у Спилберга в этой сцене не чувствуется никакого сексуального подтекста, и оно понятно – его акула, хоть и огромная до икоты, видит в женском теле всего лишь лакомый кусочек пищи. Тогда как резинового человека с жабрами интересует возможность потрогать купальщицу за лодыжку своей перепончатой лапой. В фильме «Это пришло из глубин моря» (1955) гигантский осьминог, отведав рыбы, зараженной после испытания атомной бомбы, в поисках добычи приходит на мелководье. Вскоре монстр находит для себя Сан-Франциско, где включает в свой пищевой рацион полицейские машины, зафрахтованные суда, железнодорожные вагоны и башни с часами.

СПИТ РАСТЕНИЕ КАРТОШКА

Растения тоже несут в себе угрозу – например, плотоядные триффиды, пришедшие из космоса поработить землян, первым делом ослепили их с помощью метеоритного дождя («День триффидов», 1963). Они передвигались достаточно активно, и уничтожить их смогли лишь при помощи морской соленой воды, превратив в зеленую жижу. В «Маленьком магазинчике ужасов» (1960), снятом, по легенде, Роджером Корманом за два дня, с одной декорацией витрины магазина, на спор, что у него ничего не получится, ботаническое чудо по имени Одри-мл. требует от своего хозяина трупов в качестве пищи, а поливать его желательно кровью. Да, требует, потому что Одри-мл. умеет разговаривать. Знакомые ботаники подсказывают, что цветок представлял собой смесь жирянки с мухоловкой. И в «Нападении убийц-помидоров» (1978) овощи, предназначение которых заключалось в употреблении человеком внутрь вместе с салатом, убивают людей самым жестоким образом. Вдобавок к этому они еще бормочут и самостоятельно передвигаются. Томаты могли обидеться на то, что большинство людей считают их овощами, тогда как они сами о себе думают, что они фрукты. Те же самые знакомые ботаники на этот вопрос ответить ничего толком не смогли.

ПЛОТЬ ОТ ПЛОТИ

Да, человек порой сам рождал тварей, которые угрожали ему, – и это были его собственные органы, что самое возмутительное. В фильме «Изверг без лица» (1958) действовал злобный мозг, вырвавшийся из черепа ученого во время неудачного эксперимента и научившийся размножаться, а также высасывать своих друзей по разуму. В фильме «Террор из Тролленберга» (1958) швейцарскую деревушку держит в ужасе огромный глаз инопланетного происхождения, передвигающийся на щупальцах. А в датском фильме «Путешествие на седьмую планету» (1962) астронавты, прибывшие на планету Уран, сталкиваются там с гигантским мозгом, который способен проецировать в их разум убедительные иллюзии. Поначалу астронавтов все устраивает, потому как иллюзии эти состоят главным образом из симпатичных женщин, готовых ублажать усталых астронавтов. Но когда астронавты все-таки выбирают реальность, мозг очень недоволен этим. В жизни так бывает еще чаще, чем в фантастических фильмах.

Как БОРОТЬСЯ с этим СУЩЕСТВОМ, БЕЗ ГЛАЗ, рта и конечностей, понять было практически НЕВОЗМОЖНО

ЛЕТО джареда



Как ни прискорбно, но Джаред Лето, скорее всего, и не подозревает, что его фамилия означает в русском языке. Он удивителен в своем многообразии – может быть затворником и медиа-звездой, наркоманом и спортсменом, хулиганом и паинькой, педерастом и символом ядреного мачизма. Но главное – все это он делает с такой легкостью и изяществом, что кажется, будто Джаред Лето всегда и везде играет.

Текст: **Заира Озова**

ИГРА В АКТЕРА

Карьера Джареда Лето, как это принято среди смазливых, пусть и весьма одаренных юношей, началась с сериала «Моя так называемая жизнь» (1994–1995), который приобрел статус культового среди ситкомов для старшеклассников. И слава Лето, исполнившего в телесаге одну из главных ролей, сразу оформилась в виде поклонения ему толпы половозрелых девиц, не слишком интеллектуально обремененных и не отличающихся особым художественным вкусом. Разумеется, подобная известность претила молодому псевдопанку: *«Если бы я узнал, что стал идолом для подростков, убил бы себя»*. Джаред лукавит – ну конечно же, он все прекрасно знал. Его вздернутый носик и близко посаженные, безгранично синие глаза придавали спасительную неправильность почти идеальной, елейной внешности. К тому времени Лето стукнуло 26, он уже закончил Школу визуальных искусств в Нью-Йорке и умудрился дважды подряд попасть в список самых красивых людей года по версии журнала People, но все еще не до конца определился, куда ему податься – дожимать сериальные возможности или покорять большое кино? Нацелиться на обложки подростковых журналов или вернуться в бархатное подполье антигламурного Нью-Йорка? Окончательно уйти в кино или совмещать его с музыкой, наконец? Как раз в те самые годы, на взлете своей популярности, Джаред Лето, похоже, решил, что он никогда ничего не будет решать. Он просто будет делать то, что умеет (то есть почти все), и то, что на данный момент считает нужным (то есть почти бездействовать). Сие мудрое решение привело к тому, что Лето стал взрослеть не только по паспорту, но и прибавлять в актерской матерости.

> Джаред ПРОМЕНЯЛ искусственное публичное БЛАГОПОЛУЧИЕ на интимное ФРИНОВОЕ СЧАСТЬЕ

Все герои Джареда совершенно друг на друга не похожи, что красноречиво характеризует актера как личность многоплановую. Он убедительно изобразил одиночество бегуна на длинную дистанцию, сыграв именитого стайера Стива Префонтейна в байопике с названием «Префонтейн». В «Последнем великом короле» роль метущегося молодого ирландца, зараженного вирусом рок-н-ролла, Лето исполнил бок о бок с Гэбриэлом Бирном и Кристиной Риччи. В конце 90-х актер стал невероятно востребованным: работы в «Прерванной жизни», «Тонкой красной линии», «Американском психопате» и особенно «Бойцовском клубе» – небольшие, но яркие и все такие же подозрительно разные. Единственное, что объединяет его персонажей, – то, что большинство из них получают в фильмах те или иные увечья. В «Бойцовском клубе» ангельское лицо героя Джареда превращают в кровавое месиво, в «Комнате страха» он жутко обгорает, в «Американском психопате» его героя, словно старуху-процентщицу, приканчивают топором и чуть ли не расчленяют. Ну а в «Реквиеме по мечте», в главном на сегодняшний день фильме Джареда Лето, его персонажу Гарри Голдфарбу ампутируют зараженную гангреной руку. Собственно, именно эта роль в шизофренической фреске о наркотическом деструктиве (причем наркотиком тут может быть что угодно – от еды до телевидения) помогла все еще молодому актеру обозначить себя мастером эмоциональных, глубоких и чувственных драматических ролей.

> «Я хотел быть художником, потому что вырос среди художников и фотографов в очень насыщенной артистической среде. А еще в детстве я хотел быть... наркоторговцем. Я думал, что это неплохое занятие, прибыльное. Конечно, я осознавал, что будет сильная конкуренция... Что? Это кажется вам странным? Скажу больше: я провел некоторое время в тюрьме...»

> «Кстати, я тут решил, что человек становится знаменитым тогда, когда появляются слухи о его нетрадиционной сексуальной ориентации»

Несколько лет относительного затишья (камео-роли, гастроли собственной рок-группы) Джаред Лето не бездействовал, а тщательно готовил публику к шоку. Воспринять этого любимца женщин в роли Гефестиона, партнера и лучшего друга Александра Македонского, в тупом и

масштабном пеплуме Оливера Стоуна, оказалось задачей очень трудной. Тем не менее, Джаред примирил и глотающих валидол фанатов, и язвительных недоброжелателей, заявив, что ничего общего со своим героем из фильма «Александр» не имеет. Как, собственно, и со всеми остальными.

ИГРА В МУЗЫКАНТА

Джаред Лето – один из немногих актеров, которым удалось сделать карьеру еще и на музыкальном поприще. Дженнифер Лопес не в счет, ибо считать ее как актрисой, так и певицей просто нет возможности. Впрочем, и Лето далеко не Ник Кейв и даже не Джулиан Касабланкас. Его композиторские и исполнительские таланты идеально ложатся в формат благополучно почившей радиостанции «Ультра», на волне которой

> «Я много воровал, когда был маленьким. Но я никогда не крал одну конфетку, а сразу всю коробку. А еще мне нравилось врываться в дома людей и расхаживать по ним. Я находил это довольно комфортным – быть в чьем-то пустом доме»

до российской аудитории и донесли, что всеми любимый нарк из «Реквиема по мечте» еще и рок-звезда. Семейный подряд Лето (на барабанах играет старший брат Джареда – Шеннон) под многозначительным названием 30 Seconds to Mars следует испробованной формуле: максимум шума, минимум толку, пафос по полной, тексты то меланхолично-депрессивные, то остросоциальные – в общем, классический вариант мало чем примечательной пост-гранжевой группы, время от времени скатывающейся в совсем уж неприличный ню-метал. Впрочем, несмотря на всю тинейджерскую стандартность, 30 Seconds to Mars очень добротно звучат – все дело в том, что их дебютный альбом продюсировал легендарный Боб Эзрин, в свое время работавший еще с Pink Floyd, Kiss, Элисом Купером и прочими бронтозаврами. Вероятнее всего, не озаботься Джаред Лето загодя своим музыкальным будущим и не стань он предварительно известным киноактером, едва ли кто-нибудь на группу 30 Seconds to Mars обратил бы

> «Когда я был маленьким, мама часто водила меня на те фильмы, которые вы называете «шедеврами кинематографа». Вот так и получилось, что я вырос на фильмах Скорсезе»

пристальное внимание. Но музыкальная деятельность еще не повредила ни одному «гадкому отпрыску» Голливуда: роль рок-звезды Джареду только на руку, ибо позволяет поддерживать эдакий противоречивый образ – свирепого бунтаря с карамельным взглядом наивного мечтателя. Новый альбом «A Beautiful Lie» вышел не так давно, и группа все еще гастролирует с его поддержкой. Слухи, что братья Лето вот-вот довезут свой коллектив до России, пока не под-

> «Моя мечта – оказаться среди акул, среди тысяч акул, разрывающих меня на части. У меня часто бывают совершенно дикие, абсолютно ненормальные мечты...»

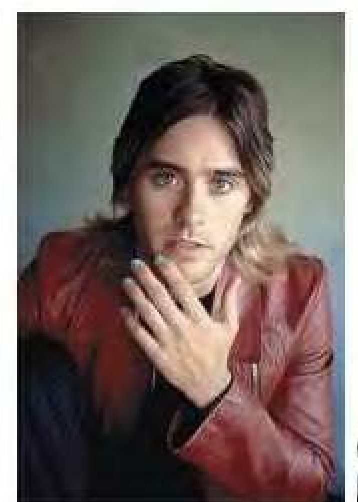
твердились, но вероятность этого довольно высока – переговоры ведутся, причем оговариваются самые ближайшие месяцы.

ИГРА В ЧЕЛОВЕКА

Увлекшись игрой на сцене и в кино, Джаред Лето, похоже, не испытывает потребности играть в жизни. По утверждениям очевидцев, он парень изумительно скромный и искренний, что при его остром уме, образованности, здоровом цинизме и очевидных талантах кажется неожиданным. Все свое детство Лето кочевал вместе с матерью и братом Шенноном по стране. Дети не успевали еще прикипеть к одному из мест дислокации, как тут же надо было переезжать. *«Это было здорово – расти в семье кочевников. Если честно, мне до сих пор нравится такой образ жизни – с рюкзаком за спиной и чемоданами наготове»*. Только спустя много лет он осел в Нью-Йорке, куда перебрался из Лос-Анджелеса. Он бежал из голливудской клоаки не только территориально: расставшись со своей сияющее-глянцевой пассией Кэмерон Диас, Лето всерьез увлекся чувственной нимфеткой с прозрачным взглядом и зашкаливающим интеллектом, Скарлетт Йохансон. Фактически променял искусственное публичное благополучие на интимное фриковое счастье. По сути, Джаред даже в свои 34 – все такой же взбалмошный и активный. Он слушает «Нирвану» и Мэрилина Мэнсона, что, к сожалению, мало сказывается на его творчестве. Он не прочь потанцевать брейк, ибо считает это чудесным

> «Несколько лет назад ходил слух, что я умер. А я в то время работал в Ирландии. И когда я оттуда вернулся, люди, которым я был небезразличен, подходили ко мне и говорили: «Бог ты мой, Джаред! Так это все слухи! Как хорошо, что ты живой!»

способом проведения спортивного досуга. Но активность Джареда никогда не перетекает в агрессивность: ни разу в жизни он по-настоящему не дрался (несмотря на то, что в «Бойцовском клубе» делает это более чем убедительно). Опровергая строчку из песни Майка Науменко «Лето... все хулиганы при кастетах», Джаред всю жизнь предпочитал более дипломатичные способы решения проблем, чем незамысловатый мордобой. Не удивительно, солнечный человек с аквамариновыми глазами, вечно мечущийся и всегда такой разный – по большому счету слишком позитивен. И можно даже не сомневаться: если Джаред Лето все-таки приедет в нашу страну, мы не поленимся и объясним ему, что же по-нашему означает его говорящая фамилия. ОМ









ФАКТОИД

- Чтобы привести себя в «нужную кондицию» для съемок «Реквиема по мечте», Лето завязал с сексом на два месяца. Неизвестно, каким образом ему удавалось сдерживаться, особенно если учесть, что под боком жила Кэмерон Диас.
- Джареда всегда интересовали какие-то потусторонние вещи – знаки, символы и их значение в системе различных культур. Поэтому он сразу согласился сниматься у Даррена Аронофски, чей первый фильм «Пи» произвел на актера неизгладимое впечатление.
- У Джареда есть верный друг – пес по кличке Иуда.
- Из еды он предпочитает поп-корн (Хоботов, это мелко!) и овощи (вероятно, все сразу), а из напитков – горячий шоколад.
- Увлекается всеми видами досок – сноубордингом, скейтбордингом, серфингом и даже водными лыжами.

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ



Заметные, но незамеченные

Текст: **Мария Кузнецова**

Звезда в эпизоде – как дорогой ценник, знак качества, показатель класса люкс. Удачное появление актера камео способно покрыть все проколы сценария, невнятность фабулы и отсутствие концепции.

Известный актер в эпизодической роли – отнюдь не всегда удел списанных мэтров кинематографа, побирающихся в поисках остатков славы, а роль камео – вовсе не последний шанс для исчезающей величины. Порой фрагмент с участием celebrity, как все чаще практикуется в Голливуде, способен стать нехитрым бонусом, выгодным финансовым вложением и существенно поднять кассовые сборы. Впрочем, эпизод с участием известных лиц не всегда работает и как способ дать заведомо слабой картине шанс на некоторое зрительское внимание. Так случилось, например, с проектом Лорана Баффи «Ключи от машины», провалившимся, несмотря на весь собранный режиссером с миру по нитке непотопляемый камео-балласт из нескольких дюжин самых что ни на есть «богатых и знаменитых».

> Герой Де Ниро – едва ли не ЕДИНСТВЕННЫЙ ПЕРСОНАЖ, способный противостоять ЦАРЯЩЕЙ вокруг БУТАФОРИИ

С другой стороны, камео – своего рода актерская благотворительность, красивый жест, часто без какой-либо надежды на взаимность зрителя. Эта роль может быть шансом выйти на Большой экран, как это случилось со Сталлоне; выступить в роли камео не брезгуют Жерар Депардье, Джек Николсон, Катрин Денев, Пьер Ришар, Софи Марсо, Брюс Уиллис, Филипп Нуаре, Денни Де Вито, Хью Грант, камео-роли давно и надежно кормят Стива Бушеми. От предложений мелькнуть в кино на пару минут не отказываются стареющие публичные персоны шоу-бизнеса – пользуясь случаем напомнить о себе, они предпочитают их стариковским мемуарам.

Уильям Берроуз, Джеймс Кэмерон, Том Уэйтс, Стинг, Игги Поп, Тимоти Лири, Джон Бон Джови, Мэрилин Мэнсон… Список может быть продолжен и расширен ad libitum. Суть не в этом, а, пожалуй, в том, что при виде на экране VIP-персон в эпизодических ролях нам всегда интересно – а зачем им это надо? Что таится для них в спорном удовольствии промелькнуть на экране, порой даже будучи не узнанными зрителем, не всегда даже «прописанными» в титрах?

РОБЕРТ ГУД: «МОИ ДРУЗЬЯ ЗОВУТ МЕНЯ ГАРРИ»

Железяки, по глубокому замечанию одного из пуганых дурил-сантехников, сами себя не чинят. Чинить их призван в «Бразилии» оскароносный интерактивный диверсант Роберт Де Ниро. Его небольшая, но весьма колоритная роль инженера по отоплению вносит в творение гигантомана Гиллиама элемент волшебства. По сути, это вовсе не эпизодическая роль – появление Де Ниро в переломные моменты фильма превращает маститого сантехника в судьбоносного Мефистофеля с добрыми намерениями. Лейтмотив со всепомогающим и всепобеждающим сантехником скрепляет спорную драматургию фильма-лабиринта и придает некоторую осмысленность фабуле, которую постоянно прерывают бесконечные пожары и битые стекла. Действительно, трудно найти свое место в этом фильме, посреди более чем странных личностей (мистера

Курцмана, безумной мамаши главного героя, солдат в фашистских касках и жеманных полутрансвеститов). В почти мультипликационном месиве из осколков канцелярита, футуристических декораций, тоталитарных дежа вю, апокалиптических намеков, терактов и назойливых эпизодов с ангелоподобными существами на бэкграунде герой Де Ниро становится едва ли не единственным непластмассовым персонажем, способным противостоять царящей вокруг бутафории. Он в сущности эксплуатирует здесь свою «золотоносную жилу» – образ крепкого, надежного парня с криминальным оттенком. Его реплика «Мои друзья зовут меня Гарри» несет здесь тот же смысл, что и знаменитое «Ты это мне сказал?» в «Таксисте» – расстановка основных акцентов при распределении социальных ролей. Оттого его Гарри Таттл (брутальный «инженер по отоплению, к вашим услугам») – настоящий премьер среди сантехников, более реалистичный и живой, чем подлинные мастера, существа плоские, тщедушные, кровожадные и чуточку придурочные.



Роберт Де Ниро — сантехник-диверсант, придумавший самую изысканную месть: залить негодяев дерьмом по самые уши

ИГГИ ПОП: ГУРУ ОТ КОТЕЛКА

В эстетском экзистенциальном полотне Джима Джармуша «Dead man», где перекликаются Бланшо, Метерлинк и ранний Шенберг, пожалуй, слов меньше, чем выстрелов. На фоне пронзительно-сумеречных черно-белых кадров развертывается фильм-притча, сюжет которого – ожидание, не поддающееся обжалованию, неспешное движение к невыразимому центру. Минимум действия, медлительные речи, экспрессивные гитарные соло Нейла Янга – сквозь все поры фильма ощутимо зияние тишины, которая режет «острым по живому».
Многие режиссеры давно поняли, что рокер, лучше стареющий, – часто весьма выразительная роль для характерного актера. Почему выбор Джармуша в ряду колоритных пожилых рокеров пал здесь на Игги Попа, а, скажем, не на Дитера Болена – вопрос ясный. Во-первых, фактура богатая. Во-вторых, нужно было как-то разбавить психологические глубины фильма. Охотника в женском платье, повара и проповедника в одном лице Игги Поп играет по-театральному крупно, с оглядкой на зал. Свирепая экспрессивная жестикуляция ряженой стряпухи, сценическая нарочитость движений выдают с головой вандала рок-сцены, замыслившего новый фокус; так ведет себя на детских утренниках воспитательница, переодетая злодеем. Словно бы вырезанный тесаком профиль, повадки Синей Бороды, медиумически-вдохновенное чтение Библии – все это вносит в неспешное повествование сочный местный колорит и странную ноту то ли были, то ли небыли. Впрочем, на черно-белом фоне сложно разобрать нюансы.

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ



Печальный пожилой Ришар, так и не нашедший желанного грузинского моря

Стряпуха Игги знает, как приготовить отличные бобы с мясом опоссума

ПЬЕР РИШАР: ПОСЛЕДНИЙ МЕНЕСТРЕЛЬ

В красивейшей картине Наны Джорджадзе «27 украденных поцелуев» с непередаваемым сочетанием грузинского колорита и аромата новой сербской прозы повествуется о 14-летней особе с обликом боттичеллиевой мадонны и манерами Лолиты, влюбленной в 41-летнего мужчину.
Сам по себе сюжет незатейлив, если бы не второй план картины. Контрапунктом к роскошной драме, разворачивающейся на фоне грузинских гор, становится сюжетная линия с Капитаном, Потерявшим Море (герой Ришара), путешествующим на странном корабле по суше. Мотив поисков моря становится некой метафорой развития лирического сюжета, вектор которого вдруг приобретает странную зависимость от действий блаженного рулевого. Трагическая развязка любовной драмы (убийство героя сыном, влюбленным в девушку) ускоряет свингующий ритм сюжета, и пазл наконец складыва-

ОХОТНИКА В ЖЕНСКОМ ПЛАТЬЕ, повара и проповедника в одном лице ИГГИ ПОП играет по-театральному крупно



«Я бы мог проползти тысячу миль на четвереньках по битому стеклу, чтобы почистить себе зубы его г...ом, и мы оба об этом знаем» («Trainspotting»)

«И запомни, малыш, жало — у пчёлки»

«Помнится, в детстве я украл порнографическую книгу для слепых — часто щупал неприличные места...»

ется. Герой Ришара, то ли Ной, то ли капитан Немо, как величает его одна из героинь, забрав с собой рыжую клоунессу-Лолиту, уплывает в море.
Ришар, который вообще в последнее время охотно мелькает в камео-ролях, признается, что боится выйти в тираж. Говорят, участие в картине было спровоцировано самим актером, влюбленным в Грузию со времен «1001 рецепта влюбленного кулинара» той же Джорджадзе (1997; номинация на «Оскар» в категории «Лучший иностранный фильм») и заявившим в свое время, что согласен на любую роль в фильме, если действие будет происходить в Грузии. И вправду, в поэтичной атмосфере картины трогательный романтик Ришар как нельзя кстати – в окружении красивых и очень красивых грузинских лиц его французский шарм воспринимается прямо-таки как вино из одной бочки.

СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ: НАПАДЕНИЕ В ТЕМПЕ PRESTO

В блистательной комедии Вуди Аллена «Бананы» (1971) примечательная крошечная роль 25-летнего Сильвестра Сталлоне (хулиган в метро) стала его актерским дебютом, брейком между порно и всем известными геройскими сагами. По правде говоря, роли-то почти и нет – есть крупные планы двух каких-то гуттаперчевых молодцов (хочется сказать, жеребцов), в течение нескольких секунд театрально, но как-то робко пристающих к пассажирам метро, – такое чувство, что их тренировали на манекенах, а тут выпустили на живых людей. В условиях бессловесной мимической роли, какая досталась тут будущему кумиру тинейджеров 80-х, конечно, трудно претендовать на актерские откровения. Тем не менее, в сравнении с мелкокалиберным героем Аллена, классическим неудачником с суперэго и шармом для старых дев-интеллектуалок, хулиганская романтика и кураж героя Сталлоне смотрятся весьма оптимистично. Две первые картины Сталлоне, по сути, создали его амплуа. В дальнейшем актер, как все знают, так и вынужден был балансировать в этом узком междурядье – мачо с криминальным оттенком. Хотя, что еще остается делать человеку с такой фамилией?

СТИНГ: ЗВЕЗДОЛИКОЕ ЖАЛО

В «Дюне» Дэвида Линча (1984) – мегалоподобной, метафизически пространной картине с многажды повторенным сюжетом – Стинг выразительно мелькнул в роли некоего Прекрасного Злодея. Среди стереотипов визуального ряда, спецэффектов, антуража стандартной звездной фантастики и эпизодических аллюзий почти в стиле киностудии Troma персонаж Стинга смотрится вполне ювенильно, витально, но както чересчур положительно. Оттого потуги Стинга изобразить злобствующего негодяя уходят впустую, и он только уныло вращает да вращает глазами, благо этот архетипический жест и вправду трудно испортить. А мы видим на экране скорее некий сценический эксперимент, фрагмент из постановки эстрадного клипа с романтическим красавцем еще не обрюзгшего образца.
Самому Линчу, впрочем, страшно понравилось работать со Стингом, до того понравилось, что он, не откладывая дела в долгий ящик, навставлял рокеров и в свои последующие фильмы, с переменным, впрочем, успехом – Дэвида Боуи, Мэрилина Мэнсона и Криса Айзека. Кстати, в «Дюне» втихаря снялся и сам Линч, только не стал афишировать это в титрах.

ИРВИН УЭЛШ: ИНСАЙДЕР АУТСАЙДЕРСТВА

Стекляннoглазый улыбчивый дядька с проплешиной и в майке с сильно растянутым изображением Сида Вишеза – самый известный торчок Эдинбурга, умудрившийся прославиться благодаря подробнейшим рассказам о собственной лузерской судьбе. Вслед за Берроузом, Гинсбергом и Керуаком новой опиумной волной вспучивший сомнительную гладкость реальности, он разбавил уже почти историческую схему обрушения буржуазных идеалов разноцветными таблетками, сексом с зеленоволосыми школьницами и положительными результатами анализов на ВИЧ...
В «Trainspotting» папаша Уэлш (суровый барыга Майки Форрестер) рассказывал юному МакГрегору о преимуществах метадоновых свечей для анального ввода и, по сути, замкнул сюжетную линию фильма, договорившись с русскими моряками о продаже двух увесистых кульков отличнейшего порошка, успешно конвертированных потом в хеппи-энд-символ – туго набитую портретами королевы спортивную сумку.

В сущности, камео – лакмусовая бумажка актерского мастерства. Она дает незатейливую возможность понять, что есть Большие Маленькие Роли, а есть Маленькие Большие Роли. И если секундный эпизод, где смачно ругается Депардье, докторствует Николсон, подметает пол Род Стюарт или втихую кайфует от своего неузнанного дефиле Хичкок, задел вас за живое больше, чем все интеллектуальные дискуссии главных героев, это вовсе не доказывает того, что вы слишком чувствительны, а только подтверждает старый трюизм, что маленьких ролей не бывает. ОМ

GENUINE RUSSIAN X-MAS ★



VODKA







ГАРРИ ПОТТЕР И КУБОК ОГНЯ

HARRY POTTER AND THE GOBLET OF FIRE

США – Великобритания, 2005
Режиссер: Майк Ньюэлл
В ролях: Дэниел Рэдклифф, Эмма Уотсон, Руперт Гринт, Майкл Гэмбон, Брендан Глисон, Дэвид Теннант, Рэйф Файнс, Алан Рикман, Робби Колтрейн, Миранда Ричардсон, Джарвис Кокер

В свой четвертый год пребывания в Хогвартсе, как и в три предыдущие, Гарри Поттер почти умрет. Это стало понятно после того, как магический артефакт Огненный Кубок дал сбой и выплюнул бумажку с его именем – Поттер стал четвертым, непредвиденным участником первого за 100 лет Трехмагового турнира. Возмужавшему юнцу пришлось участвовать в тяжелейших испытаниях и подвергаться смертельным опасностям, что в итоге закончилось на кладбище романтическим рандеву с возрожденным и, как выяснилось, практически бессмертным Лордом Волдемортом.

Четвертая из семи запланированных серий о Гарри Поттере подтвердила одну отрадную тенденцию: качество экранизаций напрямую зависит от концентрации в них мрачности и, что характерно, неуклонно растет с каждым фильмом. Сценаристы от души покромсали исходный текст, чтобы влезть в два с половиной часа экранного времени: избавились от интерлюдии у Дурслей, от архиважных по книге домовых эльфов, а также упразднили многие фигурные сюжетные скрепки, наскоро прихватив стыки суперклеем. Впрочем, магическое очарование роулинговского мира ничуть не пострадало от нахального вмешательства дельцов попкорновой культуры. Богатые спецэффекты лишь усугубили зубодробительный экшн, дети, наконец-то, расстались со своей хваленой естественностью и научились играть, ну а Джарвис Кокер, возглавивший волшебную трэш-группу Weird Sisters, вооружился гитаристами Radiohead и превратил детский утренник во вполне магловский рок-концерт – со слэмом и стейджданвингом. Каким образом мастеру типично английских романтических комедий Майку Ньюэллу удалось сделать лучший фильм про Гарри Поттера – вопрос риторический, но вполне очевидно, что всем последующим режиссерам придется сильно попотеть в своих попытках допрыгнуть до этой задранной до небес планки.

Заира Озова



БАЛ-КАН-КАН

BAL-CAN-CAN

Италия – Македония – Великобритания, 2005
Режиссер: Дарко Митревски
В ролях: Владо Йовановски, Адольфо Марджотта, Звезда Ангеловска

Жили в советской Югославии два брата, воры и контрабандисты – настоящие балканские мужчины. Но вот «подставил» их под пули один нехороший бандит. В итоге один брат погиб в югославской тюрьме, а другой заделался крутым итальянским мафиози. Чтобы очистить совесть, перед смертью наказал он сыну своему Сантино «отдать последний долг» и помочь сыну брата. Так начинается очередной абсурдистский метафизический эпос о загадочной балканской душе, где всего много: крови, цитат, самоиронии и безумных метафор. В итоге под соответствующее музыкальное сопровождение долги будут отданы, расплата не замедлит воспоследовать, а маленький человек будет весь фильм искать труп своей тещи, завернутый в ковер. Балканская военная киноэпопея, поставленная на коммерческую основу, постепенно утрачивает фатальность, витальность и брутальность, превращаясь в аттракцион. Сумасшедшие «югославские горки» а-ля Эмир Кустурица и Горан Паскалевич, где истерические взрывы смеха заканчиваются предсмертными конвульсиями.

Юлия Климентова



НОВАЯ ФРАНЦИЯ

NOUVELLE-FRANCE

Канада – Франция – Великобритания, 2005
Режиссер: Жан Боден
В ролях: Жерар Депардье, Тим Рот, Ирэн Жакоб, Венсан Перес, Джейсон Айзекс

Костюмная мелодрама из «эпохи страстей», когда мужчины были отважны, а девушки красивы. Грандиозная история невозможной любви на фоне исторической трагедии. Середина XVIII века – Англия и Франция борются за контроль над Канадой. Французская колония Квебек доживает свои последние дни. Он – искатель приключений и свободный охотник. После возвращения из Европы, где изучал в Сорбонне право, он покинул свою «буржуазную» семью ради общества индейцев. Она – деревенская девушка, дочь мельника, с независимым свободолюбивым характером и ребенком от первого мужа, обвиняемая в колдовстве за «дружбу» с индейскими шаманами. Результат – любовь с первого взгляда... Крушение мира и личная трагедия. Кажется, вы где-то это уже видели? Но даже если исторические события искажены, характеры клиширован, а финал откровенно выжимает слезы – такому фильму нечего стесняться. Вечный сюжет никогда не оставит в покое ни кинематографистов, ни зрителей. Большая история, большая любовь, большие деньги – «большое» кино.

Юлия Климентова



ЧАМСКРАББЕР

THE CHUMSCRUBBER

США – Англия, 2005
Режиссер: Арье Посин
В ролях: Зак Белл, Ральф Файнс, Рита Уилсон, Глен Клоуз

Чамскраббер – компьютерная игра, герой которой сражается с оборотнями, вампирами и прочей нечистью в постапокалиптическом пространстве. Сутками напролет в нее играет младший брат Дина – тинейджера из тихого городка. Американская провинция опять предстает неким заколдованным местом. Здесь параллельно, не пересекаясь, существуют два мира: взрослые и дети. Согласно негласному договору они не отягощают друг друга своими проблемами. Поэтому Дин, обнаружив своего лучшего друга Троя с петлей на шее, никому ничего не говорит. В «Чамскраббере» дети горстями пожирают таблетки, торгуют наркотиками и занимаются киднеппингом. Но кто может быть опаснее американского тинейджера? Главное, чтобы полшколы не перестреляли. От родителей дети усваивают главное – простой американский принцип «спаси себя сам». И спасают, теряя при этом ноги, глаза и головы, как Чамскраббер. Шизофреническая отчужденность и черный юмор, как у Дэвида Линча, и отстраненность взгляда, как у Ларри Кларка, сочетаются с внятной моралью и оптимистическим финалом.

Юлия Климентова



ТУМАН
THE FOG

США, 2005
Режиссер: Руперт Уэйнрайт
В ролях: Том Уэллинг, Мэгги Грэйс, Сельма Блэр, Сара Ботсфорд, Соня Беннетт

Ровно сто лет назад у скалистого берега одного из изолированных городков Северной Калифорнии потерпел крушение корабль с прокаженными, который был сознательно направлен в непроходимый туман – таким образом основатели городка хотели избавиться от неугодных граждан. И теперь мстительные призраки решили восстать из своих водных могил и устроить Варфоломеевскую ночку всем потомкам тех, кто послал их на верную смерть... Руперт Уэйнрайт взялся за дело неблагодарное и решил снять ремейк на один из лучших хорроров в истории кинематографа – «Туман» Джона Карпентера (1980). Конечно же, в новой версии хватает качественных спецэффектов и даже наличествует несколько по-настоящему волнующих моментов. Но тот карпентеровский Страх, тот осязаемый – незримый, но непременно дышащий в затылок, от которого сердце начинает биться где-то в аорте, – он куда-то безвозвратно ушел, оставив место достижениям цифровой эпохи в виде резвящейся в кадре братии нездорово агрессивных привидений.

Заира Озова



ОРУЖЕЙНЫЙ БАРОН
LORD OF WAR

США, 2005
Режиссер: Эндрю Никкол
В ролях: Николас Кейдж, Итан Хоук, Джаред Лето, Бриджет Мойнахэн, Йен Холм

После того как многие из вас переживали и сочувствовали Джонни Деппу в образе наркоторговца в фильме «Кокаин», ничего удивительного не случится, если вы же будете вздыхать и прижимать руку к сердцу, пока на экране Николас Кейдж с невинным взглядом будет направлять партии АК-47 в Южную Америку, Африку и Афганистан. К тому же тот, кого играет Кейдж (Юрий Орлов), вроде как наш соотечественник. В своем бизнесе Орлов дошел до высот, исчисляющихся особняками, алмазами, связями и дорогостоящими пристрастиями к кокаину, руководствуясь правилом «не будь застрелен из своего же собственного товара». Этот фильм еще раз напомнит всему миру, что Россия / СССР ассоциируется в первую очередь с калашом и с мафией, а то это уже как-то начало забываться потихоньку. Да, торговать оружием – ужасно, это даже не обсуждается. Но рассуждения Орлова практически не поддаются оспариванию – «Оружие покупать будут все равно, так что пусть уж лучше покупают у меня». Не мы такие – жизнь такая, другими словами.

Илья Миллер



ХРОНИКИ НАРНИИ: ЛЕВ, КОЛДУНЬЯ И ВОЛШЕБНЫЙ ШКАФ
THE CHRONICLES OF NARNIA: THE LION, THE WITCH AND THE WARDROBE

США, 2005. Режиссер: Эндрю Адамсон. В ролях: Джорджи Хенли, Уильям Мозли, Скандар Кейнс, Анна Попплуэлл, Тилда Суинтон, Руперт Эверетт, Брайан Кокс, Джим Броадбент

Несмотря на то, что на дворе – Вторая мировая война (а может, и вопреки ей), четверо детишек решили поиграть в прятки. В процессе этой игры они обнаруживают платяной шкаф, который переносит их в параллельный мистический мир под названием Нарния. Его населяют существа из греческих мифов и европейских сказок. Придумал все это Клайв Стейпл Льюис, друг Толкиена, поэтому неудивительно, что их фэнтези так похожи. Так же неудивительно и то, что люди в Диснее решили заиметь свой собственный блокбастер уровня «Властелина колец» и «Гарри Поттера». Чем «Хроники Нарнии» отличаются от «Властелина колец», так это явственно чувствующимся христианским посланием, рассчитанным на читателей младшего возраста. Льюис совершенно не скрывал того, что вся история – о распятии и воскрешении Христа. В книге Иисус Христос выведен в образе льва. Но хитрые люди из Диснея, заинтересованные в том, чтобы и атеисты заплатили за билет в кино, умело заретушировали библейский посыл под обычную битву добра со злом.

Илья Миллер



КИНГ-КОНГ
KING KONG

США – Новая Зеландия, 2005
Режиссер: Питер Джексон
В ролях: Наоми Уоттс, Эдриан Броуди, Джек Блэк, Энди Серкис

Фанаты «Властелина колец» должны себя чувствовать как минимум чуть-чуть обиженными. Питер Джексон, оказывается, с тех пор, как посмотрел в девятилетнем возрасте «Кинг-Конга», мечтал снять фильм про гигантскую обезьяну. Только после успешной трилогии по Толкиену это стало возможным. Таким образом, Джексон реабилитировал себя в глазах тех, кому засилье «Властелина» набило оскомину – все-таки Кинг-Конг всегда олицетворял собой самую святую форму кinoразвлечения, поедаемую широко распахнутыми глазами. Кинематограф путем проб и ошибок выяснил для себя, что на данный момент никаких свежих идей генерировать не способен, доказательством чего и станет ошеломительный успех джексоновского ремейка. Джексон решил держаться классического оригинала 1933 года, а не вольной интерпретации 70-х с Джессикой Лэнг, которую смотрели мы все, – и за это ему спасибо. Новая версия фильма если не похоронит кинематограф, то, по меньшей мере, отбросит его назад во времени лет на тридцать. Тогда уже будет очень мало значить то, как боец невидимого фронта Энди Серкис, отвечающий за передвижения гориллы, флиртовал в лондонском зоопарке с гориллой-самкой на глазах альфа-самца. Кинг-Конг живее всех живых, и если у кого-то не участится пульс, когда тотемная зверюга начнет свое восхождение на Эмпайр Стейт Билдинг, то его можно будет смело ссылать в ГУЛАГ для инакомыслящих. Тот, кто сумеет заглянуть в свирепые ноздри царя обезьян, уже не будет самим собой. И миллионы людей по всему свету искренне произнесут хором: «Спасибо товарищу Джексону за наше счастливое детство!»

Илья Миллер



ЭОН ФЛАКС
AEON FLUX

США, 2005
Режиссер: Кэрин Кусама
В ролях: Шарлиз Терон, Джонни Ли Миллер, София Оконедо, Фрэнсис МакДорманд, Пит Постлтуэйт

Перекрасив волосы Шарлиз Терон и одев ее в кожаный корсет, создатели фильма столкнулись с проблемой – на историю о том, как одна крутая телка в черном потрошит тоталитарный режим в XXV веке, можно купить только 13-летних. Стало быть, секс и насилие отменяются. Вопрос о том, провалится ли фильм в прокате, встает ребром. Проект по большей части служил для Терон вспомогательным средством, чтобы вспомнить после «Монстра» про свою сексуальность, своего рода психологическим автотренингом.

Илья Миллер

Текст: **Алексей Коленский**

Коллекция Джима Джармуша
Дистрибьютор: Кармен-видео

БОЛЕЕ СТРАННО, ЧЕМ В РАЮ
STRANGER THAN PARADISE

США, 1984
В ролях: Джон Лури, Эстер Балинт, Ричард Эдсон

ВНЕ ЗАКОНА
DOWN BY LAW

США, 1986
В ролях: Том Уэйтс, Джон Лури, Роберто Бениньи, Эллен Баркин

ТАИНСТВЕННЫЙ ПОЕЗД
MYSTERY TRAIN

США, 1989
В ролях: Масатоши Нагасе, Юки Кудо, Скримин Джей Хоукинс

НОЧЬ НА ЗЕМЛЕ
NIGHT ON EARTH

США, 1991
В ролях: Джина Роуландс, Вайнона Райдер, Беатрис Даль, Роберто Бениньи

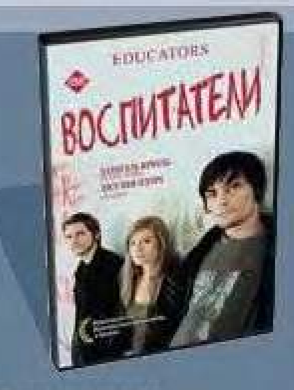
Среди живых классиков потомку венгеро-скандинаво-ирландских пришельцев вручен дар, о котором могут лишь мечтать самые респектабельные голливудцы: чувство безукоризненной дистанции по отношению к «одноэтажной Америке» – лира имперского Орфея, с занимательностью сопрягающего монументальные мифы и неказистый топос. Декорации, общенациональные предания, чуткость к социальному заказу – все это Джармушу ни к чему: пластик, кожзаменитель, прочий целлофан не застят неяркий свет свободы и покоя, недоступный ни его невротичному сэнсею Вендерсу, ни простодушным имбецилам «американского образа жизни». Таковы и его персонажи – смиренные харизматики андеграунда, ковыляющие тайными тропами сквозь бесконечную прерию «американской мечты». Результат взаимопонимания мастера и фактуры едва не постыден для режиссеров его поколения: присмотревшись к «Таинственному поезду», нетрудно разглядеть и трехактный биг-мак «Криминального чтива», и постгламурный иконостас «Большого Лебовски». Гений не так прост, как чудится туземным эстетам – феллинистам, тарковцам, гринуэйцам. Трехактные композиции предшествующих шедевров выверены по передовому учению Делеза: будьте внимательны к мотивам и траекториям движения персонажей – речь идет о тотальной аннигиляции! В «Ночи на земле» Седой Джим нежно обнулил всю планету – включая бесприютную Европу, социально дезадаптированную в той запущенной форме, которую относят на исключительно американский счет. Остается сказать, что релиз «Вне закона» дополнен клипом Тома Уэйтса.



ЧАСЫ ОТЧАЯНИЯ
THE DESPERATE HOURS

США, 1955
Режиссер: Уильям Уайлер
В ролях: Хамфри Богарт, Фредерик Марч, Артур Кеннеди, Марта Скотт
Дистрибьютор: Film Prestige

Способна ли «родина Свободы» к свободному общежитию? По мнению тех, кто не спешит за тюремную ограду, очевидно, нет! Исключения подтверждают правило: трое отчаянных парней досрочно покидают застенок. Остановившись передохнуть в одном из кукольных особнячков, незваные гости не полагаются на радушие хозяев и прибегают к угрозам: размахивают оружием, демонстрируют взаимную конфронтацию – не оспаривая, впрочем, честь и покой хозяйки, дочки и богопротивного малыша. Безукоризненный моральный облик «жертв» приводит в отчаяние нелепых изгоев: голливудский классик исследует феномен выживания последних свободных мужчин в лоне образцовой американской семьи; первый фильм о террористах, переснятый бестолковым Чимино.



ВОСПИТАТЕЛИ
THE EDUCATORS

Германия, 2005
Режиссер: Ханс Вайнгартнер
В ролях: Даниэль Брюль, Стипе Эрцег, Джулия Женч
Дистрибьютор: Twister

Картина, оказывающая неоценимую услугу как пламенным террористам, так и их бессмысленным жертвам: наглядное пособие для тех, кто надеется выжить, и для тех, кто намерен победить. Натура: альпийская избушка и лужок. Действующие лица: юные похитители и жирный менеджер. Повод похищения ничтожен, но судьбоносен, что и позволяет продемонстрировать обеим сторонам самые привлекательные качества несхожих натур в русле неустроенного быта и цивилизованной дискуссии. За несколько дней взаимного недоверия, перерастающего в ненавязчивую симпатию, «жертва» практически перевербовывает ребят. Однако хозяин жизни недооценивает главный козырь хозяев ситуации. Номинант на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского МКФ.



БЕЛЫЙ ЗОМБИ
WHITE ZOMBIE

США, 1932
Режиссер: Виктор Гальперин
В ролях: Бела Лугоши, Мэдж Беллами, Джозеф Которн, Роберт Фрэзер
Дистрибьютор: Film Prestige

«Страна должна знать своих зомби!» – экранизация свежего науч-популярного бестселлера представила велико-депрессированной Америке 1932 года ее истинно бессмертных героев. Сюжет (любовный пустячок) вводит в экзотический контекст гаитянской культуры, в рамках которой оживление ближних способствует процветанию народного хозяйства – сахарного производства. Лишь из-за непомерной гордыни заезжего колдуна полезный бизнес оборачивается «преступлением против человечности»: овладев тайнами вуду, негодяй умертвил–оживил–подчинил личных врагов! Что делать дальше, он не знал – тут и «пустячок» сгодился! Классический трэш-хоррор, отменное качество; бонус – два интервью первой звезды трэш-хоррора Белы Лугоши.



ЯПОНСКАЯ ИСТОРИЯ
JAPANESE STORY

Австралия, 2003
Режиссер: Сью Брукс
В ролях: Тони Колетт, Готаро Цунашима, Мэтью Диктински
Дистрибьютор: Twister

Порой пришествие «Чужого» случается не в уголовно-космических безднах, а на территории отдельной девичьей судьбы, лица, взгляда. Таков персонаж великолепной Тони Колетт в шедевре трех горячих австралийских кошелок (полюбуйтесь в дополнительном интервью!). Но прежде всего – Сэнди: 30 с лишним, любимая работа, никаких иллюзий. Миссия: сопровождение японского бизнесмена в глубь безлюдных территорий к подведомственным шахтам. Объект: приятен, подтянут, обучаем. Препятствие: поломка внедорожника, ночь в пустыне, койка в мотеле. Уточнение миссии: в связи с изменением социального статуса объект подлежит тотальной перекодировке. Любой ценой. Убойный антидот от феминных иллюзий, полный кавалер национальных кинопремий.

подарочные идеи в стиле hi-tech

С приближением новогодних праздников тема подарков выходит на первый план, и народные массы начинают всерьез задумываться, что же такого оригинального подарить на этот раз своим многочисленным родственникам, друзьям и коллегам. Мы решили познакомить вас с некоторыми новыми идеями, которые наверняка найдут отклик в сердцах любителей новых технологий.

Компания Prestigio, известный международный производитель ЖК-дисплеев и телевизоров, ноутбуков и мобильных накопителей, недавно представила в России ряд стильных Hi-Tech новинок, которые позиционируются как «подарочные».

Одна из них – портативный USB-накопитель Prestigio Mobile Data Safe, предназначенный для переноса, резервного копирования и хранения больших объемов цифровых данных. Новинка представляет собой 2,5-дюймовый жесткий диск емкостью 40, 60, 80 или 100 Гб с интерфейсом USB 2.0, облаченный в прочный и стильный черный корпус.

Mobile Data Safe отличается стильным дизайном, характерным для всех продуктов Prestigio, повышенной прочностью и надежностью, компактными размерами и простотой использования. Кроме того, благодаря корпусу из алюминиевого сплава устройство обладает хорошим теплоотводом и имеет небольшой вес. Предназначен накопитель в первую очередь для мобильных пользователей, которым необходимо переносить большие объемы данных.

Большая емкость накопителей позволяет создать мобильный архив важной деловой информации, записать массу фотографий, целую фонотеку или видеотеку и взять все это с собой в любое время в любую поездку.

Mobile Data Safe выпускается в стильном черном цветовом исполнении.

В комплект поставки входят элегантная подарочная коробка, превращающая устройство в оригинальный и практичный бизнес-сувенир или подарок, а также чехол, USB-кабель, руководство пользователя и диск с необходимым программным обеспечением. Рекомендуемая розничная цена Mobile Data Safe – от 120 долларов США (в зависимости от емкости).



Производители компьютерной техники давно пытаются найти приемлемый для пользователя компромисс между емкостью и размерами переносных накопителей. Однодюймовые жесткие диски и флэш-память позволяют сохранять до нескольких гигабайт информации, но они довольно дороги. По цене 2-гигабайтный флэш-диск сопоставим с 20-гигабайтным внешним жестким диском.

Однако внешние накопители на жестких дисках гораздо больше по размерам, что может оказаться неудобным для пользователя. Поэтому изготовители внешних накопителей быстро нашли выход из положения, начав использовать в своих продуктах 1,8-дюймовые жесткие диски, первоначально предназначенные для субноутбуков и mp3-плееров. Одним из первых таких дисков оказался Prestigio Pocket Drive, который недавно появился на российском рынке.

Новинка представляет собой элегантный, сверхтонкий и сверхлегкий жесткий диск диаметром 1,8 дюйма и емкостью 20 Гб с интерфейсом USB 2.0, облаченный в прочный металлизированный корпус. Отличительная особенность Pocket Drive – необычайная миниатюрность (ширина 75 мм, длина 79 мм, высота всего 11 мм) и сверхлегкий вес (95 г).

Такие характеристики позволяют рассматривать Pocket Drive как идеальное устройство для хранения данных, рассчитанное прежде всего на бизнесменов, которым часто приходится работать в поездках и для этого всегда иметь необходимую информацию под рукой, буквально «в кармане».

Новый продукт прекрасно подойдет всем мобильным пользователям, которые теперь могут взять с собой в любую поездку большие объемы любимой цифровой информации (фотографии, фильмы, музыку).

Производитель установил для 20-гигабайтного диска довольно умеренную цену, эквивалентную 135 долларам, так что покупатель получил возможность выбирать, за что лучше заплатить такую сумму: за более скоростные, но громоздкие накопители на 2,5-дюймовых дисках или за менее скоростной, но исключительно компактный Pocket Drive.

Любителей еще более компактных подарков компания Prestigio решила поразить новой «флэшкой», облаченной в кожаный чехол и подарочную упаковку, по виду напоминающую коробочку для драгоценностей. Prestigio Leather USB Flash Drive (именно так зовется новинка) представляет собой легкий и миниатюрный флэш-диск емкостью 256/512 Мб или 1 Гб, облаченный в стильный черный кожаный чехол.

Этот флэш-диск, оснащенный скоростным интерфейсом USB 2.0, специально сконструирован для ношения на ремне, что весьма удобно при мобильном применении. Поставляемый в комплекте с устройством карабин для крепления ключей превращает Flash Drive в стильный и удобный брелок.

Рекомендуемая розничная цена Prestigio Leather USB Flash Drive – от 37 (256 Мб) до 92 (1 Гб) долларов.



Текст: **Олег Ставицкий**

F.E.A.R.

Разработчик: Monolith

Издатель: VU Games

Системные требования: CPU 3 GHz, 1 GB RAM, 128 MB Video



Чудотворная помесь ранних «баллистических экшнов» Джона Ву и японских хорроров про маленьких мертвых девочек. Лучшая на сегодняшний день компьютерная графика прилагается.

Офисное здание научно-исследовательской компании захватывает выводок хорошо натренированных дуболомов в масках. Дуболомами телепатически управляет неприятного вида долговязый тип, которого камера слежения зафиксировала в момент обстоятельного поедания лежащего на земле человека. Эти в высшей степени доброжелательные люди берут в плен заложников, но не предъявляют никаких требований – они явно что-то ищут.

Вы, в составе группы F.E.A.R. (высокотехнологичный аналог «Охотников за привидениями»), прибываете на место и обнаруживаете, что в офисе кроме каннибала-телепата и его солдат бегает маленькая темноволосая девочка. По странному стечению обстоятельств, любая комната, куда она заходит, оказывается покрыта равномерным слоем чужих внутренностей.

F.E.A.R. очень ловко чередует все модные тренды – рапид, ньютоновскую физику и фотореалистичную картинку с медитативным японским хоррором. Нарочито голливудская феерия с пальбой в замедленной съемке (характерные инверсионные следы в наличии) сменяется здесь перешептываниями, размытыми тенями и прочими аллюзиями на «Звонок».

Профильная пресса нещадно клеймит проект за однообразные офисные декорации. Подростки, безусловно, недовольны, но взрослые образованные люди относятся к минимализму F.E.A.R. с пониманием – холодные корпоративные интерьеры, будучи погружены в полную темноту, пугают похлеще всяческих пещер и других измерений. В общем, получился вполне убедительный и нашпигованный культурными отсылками хоррор для современных офисных сотрудников, которые хорошо знают, что страшнее сломанного принтера может быть только проклятый факс.



CIVILIZATION IV

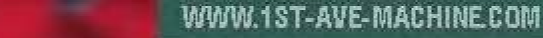
Разработчик: Firaxis Games

Издатель: 2K Games

Системные требования: CPU 1,2 GHz, 256 RAM, 64 MB Video



Абсолютный шедевр для счастливых обладателей большого количества свободного времени. Последняя итерация старейшего стратегического сериала предлагает все то же самое, что и раньше, плюс роскошную графику, голливудскую озвучку и высокобюджетный лоск. Если вы вдруг не играли в «Цивилизацию», сообщаем – это игра, которая позволяет вам управлять развитием отдельно взятой народности. Развитие начинается, натурально, с каменного века и заканчивается масштабными космическими программами. Играть можно практически за все великие державы – от индейцев майя до России. Эволюционный процесс сопровождается территориальной экспансией, войнами, переговорами, дипломатией, шпионажем, похищениями и прочими радостями жизни. В общем, Civilization IV – лучший и, главное, наиболее безболезненный способ выпустить своего внутреннего геополитического тирана наружу.





WWW.1ST-AVE-MACHINE.COM

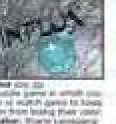
Совершенно удивительный сайт талантливых видео-художников из Нью-Йорка. 1st Ave Machine специализируются на филигранном совмещении живого видео и трехмерной компьютерной графики. Выходят очень хрупкие и живые ролики, которые к тому же озвучены музыкантами лейбла Anticon – главного флагмана белого indie-hip-hop'а. Особое внимание стоит обратить на видео с трогательно оживающими и моргающими цветами, а также на грустный сюжет про судьбу роботов среди людей.





WWW.EXPERIMENTALGAME-PLAY.COM

Содружество арт-хулиганов от игровой индустрии ведет борьбу с современными компьютерными играми. ExperimentalGameplay больше всего напоминают «Догму-95» Ларса фон Триера. Их манифест постулирует, что игровая индустрия погрязла в технологической гонке, а люди так и вовсе забыли, что такое по-настоящему интересные игры. В пику миллионным блокбастерам авторы предлагают создавать недорогие проекты, которые занимают в производстве не больше пяти-шести дней. Самое интересное, что идея действительно работает. На сайте совершенно бесплатно можно скачать штук 20 играбельных концептов, которые радикально отличаются от всего, что предлагает потребителям коммерческая индустрия. Там среди прочего содержатся игры, в которых нужно выводить популяцию странных существ, множить цитоплазмы или втыкать девушке в голову розы, используя для этого законы гравитации.









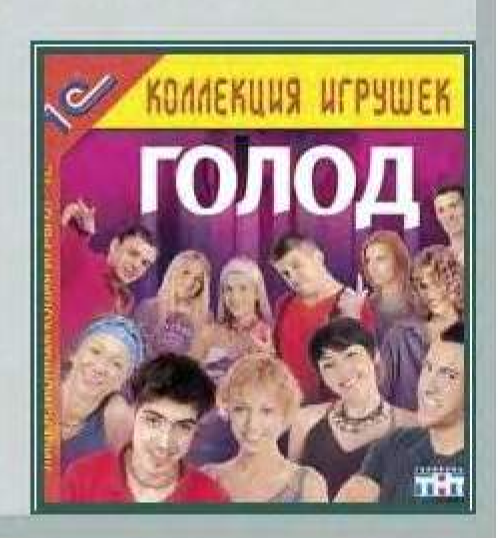
ГОЛОД

Разработчик: Prepolis Games

Издатель: 1С

Системные требования: CPU 1,2 GHz, 256 RAM, 64 MB Video

Самое, пожалуй, вменяемое реалити-шоу отечественного телевидения, которое обзавелось на удивление пристойным игроприложением. Исходя, видимо, из того, что целевой аудиторией лицензионной основы являются преимущественно образованные менеджеры среднего звена, разработчики придумали довольно хитрый ход. Под личиной безобидного развлечения «для фанатов» игрокам продают так называемую «интеллектуальную карточную игру». Это крайне популярное на Западе времяпрепровождение постепенно приходит и на мерзлую российскую почву. Основное отличие от какого-нибудь «дурака» состоит в том, что вместо унылых «вальтов» и «троек» тут значатся целые мультимедийные события. Сыграв одну карту, вы смотрите увесистый видеоотрывок из шоу (не прошедший в ТВ-эфир по соображениям цензуры, заметим). В общем, если каждый вечер, тайком от приличных людей, вы смотрите «ГОЛОД» – надо брать.





NINTENDO DS

В Россию, наконец, привезли Nintendo DS – ответный ход корпорации Nintendo на пижонскую Sony PlayStation Portable. DS обладает диковатым дизайном, она не умеет показывать кино, не поддерживает Memory Stick, не крутит mp3 и не «ходит» в интернет. Тем не менее, по продажам в Японии эта приставка легко обошла PSP. Ее главное конкурентное преимущество – нижний сенсорный экран. То есть взяв в руки специальное перо, вы можете вводить команды, печатать, рисовать и, конечно, играть, используя при этом встроенный touch screen. Совсем как на КПК. Осознав открывшиеся перед ними перспективы, разработчики с радостным гиканьем бросились создавать для DS всевозможные развлечения. В итоге уже сейчас существуют игры, в которых при помощи вышеозначенного touch screen можно проводить медицинские операции, воспитывать животных и сочинять музыку. Более того, DS обладает встроенным микрофоном, который позволяет общаться с персонажами игры… голосом. Оставляя за скобками вопрос, насколько адекватно выглядят люди, кричащие что-то продолговатому кусочку пластика, мы можем постулировать: Nintendo DS – самое актуальное и креативное развлечение грядущего года. Не пропустите.



РЕКОМЕНДУЕМЫЕ ИГРЫ К NINTENDO

Nintendogs – новый «тамагочи» уже свел с ума всю Японию и проделывает то же самое в Европе

Electroplankton – японский эксклюзив (музыкальные головоломки)

Trauma Center – имитация богатой на впечатления жизни хирурга

Feel the Magic – симулятор женского обольстителя, заставляет дуть, петь и чуть ли не танцевать с приставкой

Meteos – самый аддиктивный паззл после «Тетриса»

на грани фаулза

«Волхв» популярной прозы и «коллекционер» престижных литературных наград, Джон Фаулз скончался 5 ноября 2005 года после продолжительной болезни в возрасте 79 лет, в собственном доме в английском графстве Дорсет. Детали не уточняются. Известно лишь, что в 1988-м писатель перенес инсульт. Автор шести романов-бестселлеров, пары повестей, множества рассказов, нескольких киносценариев и сборника стихов терпеть не мог встречаться с читателями, номинировался на Нобелевскую премию и никогда не расставался с обликом сельского бухгалтера. Все остальное – в творчестве.

Текст: **Олег Озеров**



Не все в такое верят, но действительно случается, что человек просыпается богатым и знаменитым. Именно это и произошло с 37-летним преподавателем литературы Джоном Фаулзом после публикации дебютного труда «Коллекционер» в 1963 году. Обласканный критиками роман немедленно приступил к покорению масс. История традиционно ничем не приметного маньяка, держащего взаперти и в скотских условиях девицу вплоть до ее трагической кончины, многим пришлась по душе. Что объяснимо. «Коллекционер», если разобраться, – это история утрированного собственника, коим является каждый из нас. Мы находим, приручаем и присваиваем, а затем до одури любуемся добычей. И неважно, бабочку сажаешь на иглу или девушку в яму.
И аналогия с «Молчанием ягнят» здесь едва ли уместна. Важно то, чем все заканчивается. А итог всегда один: любовь умерла – даешь новую любовь! Ибо природа, как известно, пустоты не терпит. Фурор «Коллекционера», вколотившего сию прописную истину в мозг читателя, не только осчастливил Фаулза материально, но и окрылил настолько, что до конца 60-х писатель успел выплюнуть еще два романа.
Первым стал «Волхв» – «Греческая смоковница», переваренная в триллер. Если в «Коллекционере» Фаулз исследует психоз на уровне школьной диспансеризации, то в «Волхве» берется за межличностные отношения и внутреннюю свободу – самые востребованные даже на сегодняшний день темы в мелодраматической прозе и кинематографе.
Один уже эпиграф с заимствованием из де Сада предвещает веселую поездку в Грецию, от зуда в одном месте совершаемую главным героем: «Подобное душевное безразличие, вне всякого сомнения, отличает только закоренелых развратников». Вскоре выясняется, что познать себя и возлюбить ближнего очень просто, когда на тебе ставят психологические опыты, постоянно сбивая с панталыку. Когда ты окончательно запутался, тут уж впору потерять к происходящему интерес и принять сходу всё: себя, окружающих, любую реальность.
От географических перемещений и психических трансформаций Фаулза потянуло на манипуляции временем, и уже вскоре все зачитывались его «Женщиной французского лейтенанта». Примечательность исследования довольно банального любовного треугольника в том, что, с одной стороны, с головой окунаешься в омут жизни Туманного Альбиона XIX века, а с другой – непрерывно чувствуешь дистанцию с той эпохой. Примерно такой вышла и знаменитая одноименная экранизация романа с Мерил Стрип и Джереми Айронсом в главных ролях. Масштабная голливудская постановка, пресловутый «большой стиль», так любимый престарелыми киноакадемиками. Ничего удивительного, что именно «Женщина» стала наиболее успешной экранизацией из обоймы Фаулза: ни нашумевший «Коллекционер», ни «Волхв» с Майклом Кейном, ни «Башня из черного дерева» с Лоуренсом Оливье на «Оскара» в пяти номинациях не выставлялись.
Тем временем кожицу с века XVIII Фаулз снимает романом «Червь». Граф и покорная, распутная служанка – вот атрибуты кассового псевдоисторического порно в духе «Гамлета» и «Екатерины Второй» либо любовной игры супругов, недавно отпраздновавших серебряную свадьбу. Все чинно-благородно, однако есть одно «но». Не то чтобы всевозможные «срамные ухватки» со «сладострастными забавами» смотрелись тут нелепо, но они проглатываются точно так же, как «Любовник леди Чаттерлей», и в результате все старания автора придать произведению историко-экспериментальный колорит часто срываются из-за садомазохистских примочек и пафосного словоблудия.
Еще больше Фаулз расшалился в неожиданно скромной размерами (по меркам автора) книге «Мантисса», где в эпицентр он поместил конфликт между писателем и лирой. «Конфликт» – это, наверное, чересчур. Вернее будет сказать – непрерывные препирательства на тему литературы, секса, политики и прочая болтовня, впрочем, нарядно сложенная. Дошло даже до ню: «И чтоб вы не подумали, какой вы замечательный соблазнитель, я, пожалуй, напомню вам, что вы вовсе не один такой на свете. С меня снимали одежды гении – чуткие и нежные. И я не позволю себе увлечься сочинителем жалких эротических поделок». Сразу вспоминается анекдот:
« – Девушка, вы обворожительны! Глядя на вас, хочется писать стихи! – Естественно: я ж муза, б**!..»
Спустившись из эмпиреев, Фаулз доказал куда более приземленным романом «Дэниел Мартин», что похож на Толстого не только внешне. Детские, студенческие и вояжерские ретроспекции, измены, склоки и прощения пережевываются до кондиции кашицы все 800 с гаком страниц, приятно обволакивая упрямый в желании добить талмуд мозг. Вообще, простому смертному попасть в поле зрения Фаулза равносильно тому, чтоб угодить на прием к психоаналитику-аспиранту: он будет долго рыться в чуланах рассудка, пока, наконец, элегантно не вытащит то, что ему нужно для диссертации, а остальное расшвыряет по закоулкам сознания, мотивируя свое поведение предрасположенностью к творческому беспорядку.
Если суммировать все сказанное выше, то, безусловно, Фаулз прославился как явный литературный функционер, но осуждать его за это – все равно, что корить себя за попкорново-пивной поход на очередной блокбастер. Темы и сюжеты, развитые Фаулзом, – такое же отражение нашего быта, как смерть в подворотне от бритвы шизоида или оральная стимуляция пьяной дамы, имя которой ты, как водится, забыл уточнить. Потому и психоанализ героев по сложности низведен до размышлений укурка, который строит наполеоновские планы в отношении содержимого холодильника – они попсовы, часто примитивны и шокируют не меньше и не больше, чем те телешоу, что составляют наш повседневный рацион.
Винить Фаулза в чем бы то ни было бессмысленно еще и потому, что он отлично продается. И на то есть очевидная причина: Фаулз – скорее всего неосознанно – всегда работал с женской аудиторией. Несмотря на мрачность, регулярное безрассудство в нежелании придерживаться шаблона и нарочитую закрученность фабулы, писатель не выбивается за рамки лавстори (пускай, нередко перверсивной). Посему девушек, «переросших» детективы в мягкой обложке и прочитавших всего изданного Коэльо, не может не пленить этот немного пасмурный и бесспорно талантливый бумагомарака. Да, немного саспенс, да, порой страшновато и кое-где по-мужицки прямолинейно, но захватывает несомненно сильнее, чем кружила легкомысленные головы светским львицам 30–40-х годов прошлого века чарующая пасторальной аляповатостью эпопея «Унесенные ветром». А это главное. Что тут такого? У всех должна быть своя беллетристика. И для многих Джон Фаулз – великолепная находка. OM

Если в «Коллекционере» Фаулз исследует психоз на уровне школьной диспансеризации, то в «Волхве» берется за межличностные отношения и внутреннюю свободу

ФОТО: FOTOBANK.RU

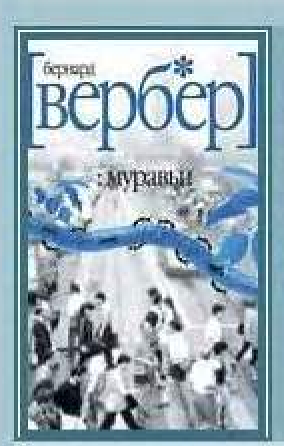
Текст: **Слава Сергеев**



ЕВГЕНИЙ ХАРИТОНОВ
ПОД ДОМАШНИМ АРЕСТОМ

М.: Глагол, 2005

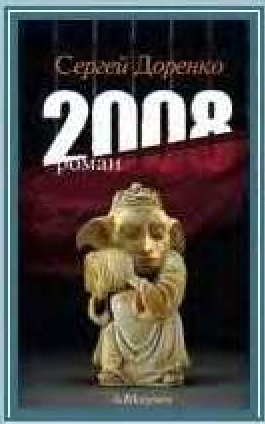
Ну, наконец-то. Первое издание было в 1993 году, а потом издавали и переиздавали кого угодно, но только не его. Евгений Харитонов – замечательный русский писатель, поэт и драматург, творчество которого почему-то иногда относят к так называемой «гей-литературе», но сказать это – все равно что отнести Венедикта Ерофеева (и его «Москву – Петушки») к «литературе алкоголизма». Кстати, по остроте (напряженности) и биографичности авторского высказывания Харитонова часто сравнивают с Ерофеевым и еще с Лимоновым, но если уж говорить о современной литературе, Харитонов ближе к еще одной «полутеневой» фигуре – Павлу Улитину, о котором мы уже докладывали нашим читателям. Сам же Харитонов сказал о себе так (сохранено авторское написание. – *Ред.*): «по сравнению с Лимоновым, если тоже крикнуть «это я», я человек чурающийся улицы боящийся я никогда не водился со шпаной, я с детства живу в необыкновенной порядочности я всегда состоял на работе, я никогда не жил без денег, я привык жить скромно, я боюсь фамильярности потому что страшно боюсь ответить на возможную грубость, я правду людям не говорю но всегда ее думаю ограждаюсь благородством в котором, правда, очень тесно. К собратьям по перу я прихожу застегнутый на все пуговицы, но с вопящей розой своих стихов в петлице. Хотя все равно она слишком роза, чтобы быть бесстыжей. Я не павлин. Я что-то под стеклом». Если заглянуть чуть дальше, у Харитонова есть пара предшественников, внешне весьма отличающихся друг от друга. Это В.В. Розанов и поэт Серебряного века Михаил Кузмин. Но более всего – может быть, потому, что Харитонов занимался «театром мимики и жеста» (он закончил ВГИК) – его проза напоминает пантомиму, причем пантомиму печальную, когда персонаж с размалеванным лицом делает одновременно и неприличные, и трагические жесты.



БЕРНАР ВЕРБЕР
МУРАВЬИ

М.: Гелеос, 2005

Молодая семья получает в наследство от дяди-чудака 200-метровую квартиру в престижном районе Парижа (эх, бывает же!), и – одновременно – в большом муравейнике просыпаются от зимней спячки рыжие муравьи. В своем письме к племяннику дядя просит лишь об одном: никогда не спускаться в погреб! И параллельно – муравьи отправляются в военный поход на край леса. Муравьев вообще на земле в 200 млн раз больше, чем людей, их жизнь устроена гораздо рациональнее, чем во Франции, и они вообще лучше людей. Так вот, муравьиная экспедиция гибнет по неустановленным причинам, единственный оставшийся в живых «солдат» не может заставить встревожиться своих собратьев, а дядин племянник и его семья нарушают запрет: они спускаются в погреб! Но погибших муравьев гораздо жальче... Здесь предоставленный издательством рекламный отрывок оборвался, и мы вдруг подумали, что наша привычка писать иронические рецензии нас подводит. Нам нравится Вербер. И дело даже не в миллионах проданных экземпляров. Просто... мы любим мизантропов.



СЕРГЕЙ ДОРЕНКО
2008

М.: Ad Marginem, 2005

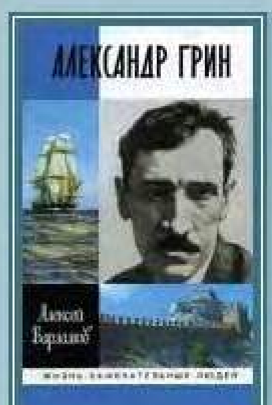
Бывший телеведущий ОРТ, один из главных архитекторов победы Путина в 2000-м и активный член КПРФ сегодня написал роман о своем разочаровании. Среди персонажей – Владимир Путин, Николай Патрушев, Владислав Сурков, Борис Березовский, Эдуард Лимонов, Александр Дугин, таинственная Маша Собчак, Михаил Ходорковский и многие другие. Жанр – антиутопия. Дело происходит в 2008 году и заканчивается весьма плохо, все шатается, как в финале знаменитого набоковского романа «Приглашение на казнь». Персонаж Лимонов заседает в Кремле, персонаж Ходорковский один идет по пустынным московским бульварам, персонаж Путин заперт своими в бункере РВСН. Хорошо написано, смело, с огоньком, с примерами из жизни обезьян и всякой китайщиной в пелевинском духе. Но знаете, что лично нам во всем этом не понравилось? Вы будете смеяться – цинизм. А где мы с вами? Нету. Мы статисты, электорат, «мертвые души», толпа в автомобильной пробке или у входа в метро. Как говаривал В.И. Ленин, история есть сознательное творчество народных масс. Правду говорил, а ведь был бо-ольшой циник.



АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ
ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ НАРКОЛОГИЯ

М.: Махаон, 2005

Жанр «воспоминания и размышления». «Флэты» и «герлы» конца 1970 годов, первая рюмка водки, технология распития советского «портвейна» и французское винтажное вино + Maccallan + «Дон Периньон» 1985 года в компании великого Б.Г. и – о чудо, наутро голова не болит! (Не иначе, аура Б.Г. работает). Особенность книжки составляют остроумные комментарии лечащего врача-нарколога и друга Макаревича, Марка Гарбера, из которых мы с удивлением узнали, что, например, уровень алкоголя, присутствующего в крови при употреблении спиртного, примерно равен уровню алкоголя в крови человека, пребывающего в глубокой медитации (и не выпившего ни капли). Таким образом, подтверждается давняя мысль Венедикта Ерофеева, В. Шинкарева и других классических мыслителей, что алкоголизм в нашей стране – отнюдь не тупое пьянство, а нечто вроде русского дзен, расширение сознания, а каждый пьяный в своем роде даос. Заключаем нашу рецензию словами автора, что «сия книга о временах, когда водка заменяла собой все» и что «людям без чувства юмора читать ее не рекомендуется».

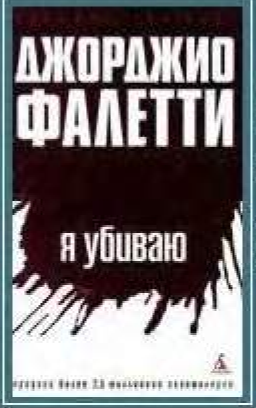


АЛЕКСЕЙ ВАРЛАМОВ

АЛЕКСАНДР ГРИН (Серия ЖЗЛ)

М.: Молодая гвардия, 2005

Поскольку мы уверены, что среди читателей ОМа должны быть неисправимые романтики, то не ознакомить их с биографией главного романтического писателя России было бы просто должностным преступлением. Итак, Александр Грин (Гриневский) родился в 1880 году в Вятке, умер в 1932-м в Старом Крыму, куда уехал в 1924-м, спасаясь от растущей литературной изоляции и столичного безденежья. Современные Грину идиоты-критики называли его книги «перманентным бегством в Америку», а иностранные издатели писали в предисловиях, что «трудно представить себе писателя более русского, чем он». В общем, все как всегда. Творческая судьба Грина является образцом романтического эскапизма, впрочем, романтический эскапизм – это тавтология, «мокрый дождь» – романтик всегда беглец и одиночка, помесь Робинзона Крузо и Ассоль, вечно ждущих на горизонте свои (алые) паруса. Кстати, говорить о том, что Грин стоит в нашей литературе совершенным особняком не стоит. Существует устойчивая версия, что Булгаков начал писать своего «Мастера» под впечатлением от известия о его гибели.

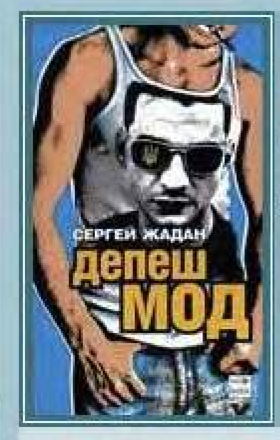


ДЖОРДЖИО ФАЛЕТТИ

Я УБИВАЮ

СПб.: Азбука-классика, 2005

Джорджио Фалетти писал песни для Туто Кутуньо, пел сам, был автогонщиком и является родным братом известного порноактера Дариса Фалетти, но мы хотим сказать, что этим заслуживающим всяческого уважения родством достоинства данной книги не исчерпываются. И это заявление мы делаем ответственно, притом что не любим детективы. Может быть, с нами что-то не так, но мы считаем их чтение напрасной потерей времени. Но – начав эту книжку, что называется, не могли оторваться. Прямо как с Акуниным, хотя, Боже упаси, никаких исторических реконструкций у Фалетти нет. Это классический и довольно неплохо написанный детектив (может быть, с несколько вторичными сюжетными ходами), восходящий к Эдгару По (а почему бы и нет?), потому что именно великий романтик, как известно, обожал триллеры и маньяков. Вы, конечно, можете списать эту положительную рецензию на слабые нервы и плохую подготовленность рецензента по теме, но есть, по крайней мере, еще один «плохо подготовленный» – кинорежиссер Алехандро Аменабар принял роман к экранизации.



СЕРГЕЙ ЖАДАН

ДЕПЕШ МОД

СПб.: Амфора, 2005

Два-три номера назад мы предупредили публику, что, возможно, на пространстве бывшего СНГ нас ждут приятные сюрпризы в области изящных искусств. И вот – пожалуйста, первая ласточка. Поскольку у нас обожают выпускать немые, без всяких объяснительных надписей книги, нам придется поработать путеводителем. Сергей Жадан – харьковский поэт и прозаик (родился в 1974 году), редактор малотиражного журнала «Гігієна», после публикации неких «малоизвестных фактов» (простите, но пересказывать не будем) из жизни Т.Г. Шевченко пережил неудачное покушение и публичную полемику с бывшим президентом Украины Л. Кучмой. Рецензируемый роман – первый, совсем новый (автор датировал его 2004 годом) и, должны вам сказать, весьма неплохо написанный. Легко, почти без чернухи (хотя речь в нем идет о жизни молодежной компании где-то в начале 90-х годов) с довольно стройной композицией и очень симпатичной мягкой иронией и пофигизмом, аналогов которым в современной (тем более молодой) русской литературе – увы! – что-то не можем сразу и припомнить.

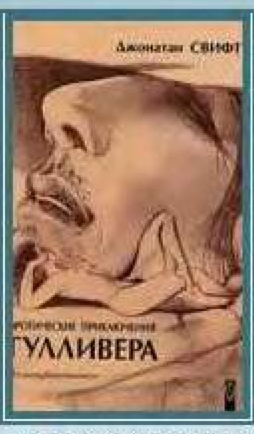


АЛЕКСЕЙ ХВОСТЕНКО

ВЕРПА

Тверь: Митин журнал, Kolonna publications, 2005

Когда-то в своей поэме «Гибель Земного Шара» замечательный поэт Игорь Холин справедливо назвал Хвостенко «Другом Земного Шара», причислив его имя к другим именам и друзьям (например, Пикассо и Бродскому) всего лишь под номером 12. (Всего в «списке» Холина 120 человек, и первым обозначен Господь Бог). Верпа, попросту «сморчок», – один из первых российских грибов, появляющийся в лесах в апреле и начале мая, и, верпа, по словам Хвостенко, это «и небольшая лебедка, и якорь, с помощью которого мы выводили в море небольшие корабли… Новая муза присматривалась к деятельности адептов свысока и предпочитала шляться со всякого рода повесами по кабакам и меньше всего благоволила собственно поэтам». Публика знает Алексея Хвостенко в основном как певца и соавтора знаменитого «Города золотого», исполняемого Б.Г., а между тем Хвостенко – один из первых представителей русского послевоенного поэтического и художественного авангарда, продолжатель восходящей к Хлебникову и Бурлюку поэтической традиции. И лишь потому, что он сам никогда не относился к себе и своему творчеству слишком серьезно, мы не можем (пока) поставить его имя среди мастеров первого ряда. Он вообще не любил пафоса, хотя его демонстративная простота отчасти была чем-то вроде ритуала. Вообще, вспоминая его последние московские концерты, хотим сказать… Торопитесь видеть и слышать! Классики XX века пока еще сидят на расстоянии нескольких метров от нас в кафе и выглядят иногда немного старомодными, но все равно это – классики. Потом это впечатление пригодится. Зачем? В качестве индивидуальной палаты мер и весов. Как говорил сам Хвост: «чудовищная пое…ень/ лежит и светится кругом/ А день – торчит порожняком/ в тупик задвинутый вчера».



ДЖОНАТАН СВИФТ

ЭРОТИЧЕСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ГУЛЛИВЕРА («Перевод с английского» Г. Крылова и И. Куберского)

СПб.: Институт сонтологии, 2005

Забавная книжка, весьма точно имитирующая стиль знаменитого сатирика, однако главный недостаток – величина: шутка ли, 400 страниц! Поэтому, как писали Ильф и Петров, иногда «Остап обижался с рысьи и начинал неуклюже скакать». В русской литературе существует традиция эротического рассказа – чего стоит «Баня» А. Толстого, но эротический роман, да к тому же точно следующий за сюжетом оригинала – зачем?.. Иногда авторы увлекаются (почему-то особенно в стране великанов Бробдингнег) и, совершенно забыв о капитане Гулливере, восторженно перечисляют детали (скажем так).

Книги предоставлены магазином «Букбери» (Никитский б-р, 13) и издательствами

неонорма

Текст: **Оксана Пономарева** Фото: **Таня Руденко**

Писатель Сорокин не любит пиара. Он в нем не участвует. Уже 5 лет он не появляется на телевидении. Не встречается с читателями и не ездит по книжным магазинам подписывать свои романы, улыбаться и способствовать продажам.

Сорокин признается, что ему просто не о чем говорить со всеми этими людьми при встрече, потому что все, что ему есть сказать, он пишет в своих книгах. Писателя Сорокина тяготит слава.
Объяснить, почему при этом он самый узнаваемый в лицо современный писатель, почему вокруг его имени и произведений так много разговоров, почему не быть знакомым с его творчеством стыдно и почему критики так тщательно ругают его книги, а остальные критики называют его современным русским писателем номер один и великим русским писателем, – мы не можем. Остается только предположить, что Сорокин действительно пишет хорошие книги.

Сорокин – писатель не для всех. Он – слишком. При всей его непубличности последние годы обуждаем он именно потому, что пройти мимо его текстов невозможно, поскольку они – ДРУГИЕ. Сорокин – эстет. Сорокин – гурман. Тексты его позволяют почувствовать вкус к литературе: ощутить привкус слов, попробовать метафоры на зуб. Его литературные эксперименты интересны всем, но вместе с этим Сорокин – очень личный писатель, потому что для каждого он свой, и понимать его можно по шаблону, а можно (и нужно) по-своему.
Сорокин – это брэнд, даже тренд, если хотите. Можно привести тысячу аргументов в пользу того, что Сорокин – «зеркало русской современной литературы» и «наше все», можно говорить о вкладе и оригинальности. Можно до бесконечности искать глубокий смысл в использовании нецензурных слов и порнографических сцен в его книгах, можно спорить до хрипоты, что именно имел в виду Сорокин в той или иной фразе, можно его ругать или ненавидеть. А можно просто читать. И понимать, и принимать или не принимать его для себя, и находить что-то свое. И говорить с писателем Сорокиным о снах и прогрессе, сексе и театре, географии и детях, и просто о чувствах. Этим мы и занимались за месяц до того, как десятки критиков напишут, что хотел сказать Сорокин в своем новом романе.

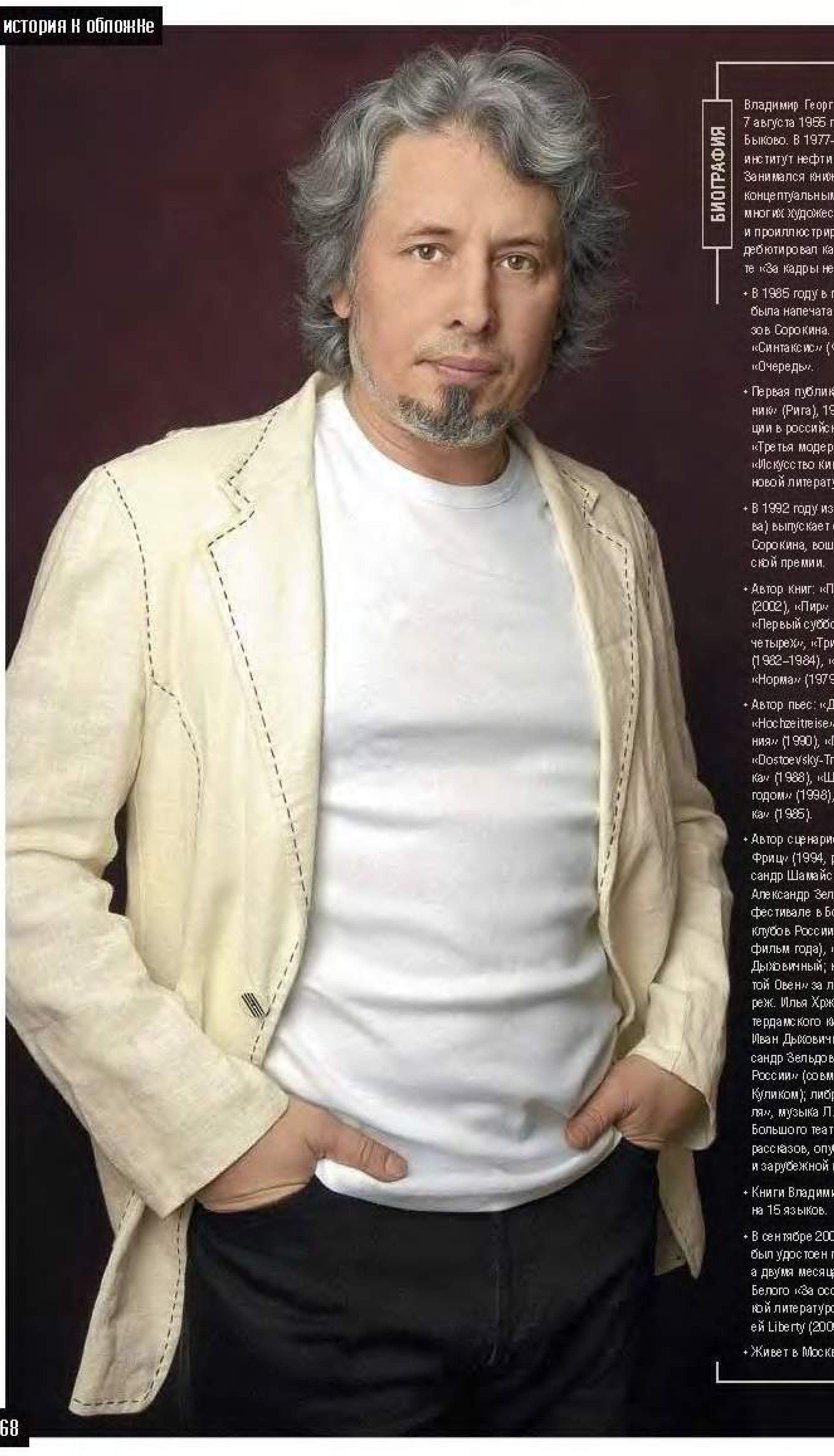
О ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ

«Трилогия завершена. 17 декабря выходит книга, продолжение «Льда» и «Пути Бро». Эта часть, которую я писал последний год, ставит точку в ледяной истории, и называется она «23000». Но вообще, это все тянулось последние 5 лет. Я, в Японии, придумал ледяной сюжет, и в течение этих 5 лет он не отпускал меня. Надеюсь, что сейчас отпустит.
Вообще, литература – это тяжелая работа. Творческая работа. Если я пишу что-то большое, я всегда стараюсь писать каждый день, отвожу для этого определенное время, с утра до обеда, например. Хотя, если не пишется, то я не буду писать. Это как любовь. Если не любится... А вот писать дневники я не люблю и никогда не писал. Все что нужно сказать себе, я говорю. А фиксировать это для кого-то – зачем?
Сейчас очень много появляется пишущих людей. Проблема в том, что многие умеют достаточно мастеровито писать, но я не вижу новых сформулированных идей. Я не вижу новых литературных звезд. Если звезда приходит, она приходит со своим миром, а не заимствует его. Таких вспышек я пока не наблюдаю. Безусловно, все книги уже написаны и история сама себя повторяет, но нужно добавлять хотя бы интонацию к разговору. Иначе этот литературный разговор будет бормотанием по кругу. Каждый хороший писатель добавляет интонацию, это и есть его мир. Что вообще такое литература, никто не знает. Я могу сказать, что это нечто, без чего мы пока не можем обойтись. Литература – это то, что нам помогает. Иногда как лекарство. Но для некоторых это лекарство становится наркотиком, а некоторые выздоравливают... Но дать четкое определение литературе я не могу. Как и Искусству в чистом виде. Абсолютное искусство, на мой взгляд, – это весь сотворенный Богом мир. Лес, покрытый снегом, например. Это высшее искусство. Сильнее этого нет ничего».

> **Все КНИГИ уже НАПИСАНЫ, и история сама себя повторяет, но нужно добавлять ХОТЯ БЫ ИНТОНАЦИЮ к разговору**

ФОТО: ТАНЯ РУДЕНКО (WWW.TANEE.RU), ВИЗАЖ: САВВА, ПРИЧЕСКИ: ТАТЬЯНА ОВЧАРОВА, РОМАН ЦИРУЛИН, САЛОН TONI&GUY (СТОЛЕШНИКОВ ПЕР., 10, ТЕЛ. 933 1112). МУЖСКАЯ ОДЕЖДА ПРЕДОСТАВЛЕНА ИМИДЖ-СТУДИЕЙ SHARKHAL (ДУБНИНСКАЯ УЛ., 17/2, ТЕЛ./ФАКС 481 0365). ЖЕНСКАЯ ОДЕЖДА ПРЕДОСТАВЛЕНА ДОМОМ МОДЫ НАТАЛИЯ DRIGAN (МЯСНИЦКАЯ УЛ., 40А, ТЕЛ. 921 8514)


Мои ДЕТИ — мое ЛУЧШЕЕ ПРОИЗВЕ-ДЕНИЕ.
Я счастлив, что очень рано стал отцом



БИОГРАФИЯ

Владимир Георгиевич Сорокин родился 7 августа 1955 года в подмосковном городке Быково. В 1977-м окончил Московский институт нефти и газа имени Губкина. Занимался книжной графикой, живописью, концептуальным искусством. Участник многих художественных выставок. Оформил и проиллюстрировал около 50 книг. В 1972-м дебютировал как поэт в многотиражной газете «За кадры нефтяников».

- В 1985 году в парижском журнале «А–Я» была напечатана подборка из шести рассказов Сорокина. В том же году в издательстве «Синтаксис» (Франция) вышел роман «Очередь».
- Первая публикация в СССР: журнал «Родник» (Рига), 1989 год. Чуть позже публикации в российских журналах и альманахах: «Третья модернизация», «Митин журнал», «Искусство кино», «Конец века», «Вестник новой литературы».
- В 1992 году издательство «Русслит» (Москва) выпускает сборник рассказов Владимира Сорокина, вошедший в шорт-лист Букеровской премии.
- Автор книг: «Путь Бро» (2004), «Лед» (2002), «Пир» (2000), «Голубое сало» (1999), «Первый субботник» (1979–1984), «Сердца четырех», «Тридцатая любовь Марины» (1982–1984), «Роман» (1985–1989), «Норма» (1979–1983), «Очередь» (1983).
- Автор пьес: «Доверие» (1989), «Hochzeitreise» (1994–1995), «Дисморфомания» (1990), «Пельмени» (1984–1997), «Dostoevsky-Trip» (1997), «Русская бабушка» (1988), «Щи» (1995–1996), «С Новым годом» (1998), «Юбилей» (1993), «Землянка» (1985).
- Автор сценариев к фильмам: «Безумный Фриц» (1994, реж. Татьяна Диденко, Александр Шамайский), «Москва» (2001, реж. Александр Зельдович; главная премия на фестивале в Бонне, приз Федерации киноклубов России за лучший российский фильм года), «Копейка» (2001, реж. Иван Дыховичный; номинация на премию «Золотой Овен» за лучший сценарий), «4» (2004, реж. Илья Хржановский; главный приз Роттердамского кинофестиваля), «Вещь» (реж. Иван Дыховичный), «Cashfire» (реж. Александр Зельдович); фотоальбома «В глубь России» (совместно с художником Олегом Куликом); либретто оперы «Дети Розенталя», музыка Л. Десятникова (по заказу Большого театра), а также множества рассказов, опубликованных в российской и зарубежной прессе.
- Книги Владимира Сорокина переведены на 15 языков.
- В сентябре 2001 года Владимир Сорокин был удостоен премии «Народный Букер», а двумя месяцами позже – премии Андрея Белого «За особые заслуги перед российской литературой». Также награжден премией Liberty (2005).
- Живет в Москве.

О ПРОГРЕССЕ

Без какого изобретения XX века вы не представляете себе своего детства?
– Без электрички.
Как делают сахар?
– Из сахарной свеклы.
Самый сложный для понимания предмет цивилизации?
– Если считать биржу предметом...
Откуда возьмется энергия, когда на земле закончится нефть?
– Из сердца.
Что придет на смену алкоголю и наркотикам, когда они полностью исчезнут?
– Придет чистая реальность, это самый сильный наркотик.
Без какого изобретения наша цивилизация только выиграла бы?
– Без расщепления атомного ядра.
Если бы у вас появилась возможность воспользоваться легальной и недорогой технологией анабиозного перемещения в будущее – назовите три места, которые вы бы посетили в первую очередь, или три вопроса, которые захотели бы выяснить прежде всего.
– Насчет мест – не знаю, но я бы задал один вопрос: «Перестали ли люди убивать друг друга?»
На какую пластическую операцию вы бы не согласились ни при каких раскладах?
– Да в общем-то на любую...
Что вы лично сделали для прогресса?
– Я покрыл буквами несколько сотен страниц, этого достаточно.
Назовите наиболее прогрессивное кулинарное блюдо современности?
– Суши.
Если предположить, что конец света станет вашим современником, – где он вас застанет?
– Все равно где.

О СНАХ И РЕАЛЬНОСТИ

«Связано ли как-то возникновение этой трилогии со снами? Думаю, что многое связано со снами. Но если, например, воспринимать реальность как сон, значит, это связано и с реальностью. Сама идея пришла мне душным июльским вечером на узкой улочке Токио, где я увидел, как из задней двери бара на мостовую выбросили ведро льда и захлопнули дверь. Я прошел по нему, он захрустел у меня под ногами, и через несколько часов родилась эта идея. Лично мне сны вообще не очень помогают в творчестве. Я, к счастью, не вижу вещих снов и не очень завишу от снов. Может быть, потому, что не часто их вижу. Но я очень люблю описывать сны, их придумывать. Вот в трилогии много придуманных снов. Безусловно, влияние есть, но настолько тонкое, что о нем невозможно говорить. А вот, например, была писательница, ныне покойная, Ирина Пивоварова. Она записывала свои сны. Было очень много тяжелых снов, когда она не могла проснуться, и ее это явно беспокоило... Вот вы спросили о влиянии пространства текста на реальность... Это слишком большой вопрос. На самом деле, все влияет на реальность. И если говорить о «Льде», об этой трилогии и моем желании повлиять как-то на реальность таким способом, то если люди после моих книг будут меньше убивать друг друга, теплее относиться друг к другу – я буду счастлив».

> Очень ЛЮБЛЮ ОПИСЫВАТЬ СНЫ, их придумывать. Вот в трилогии много придуманных снов

О СЕКСЕ

Как выглядит человек, не испытывающий потребности в сексе?
– Очень благообразно.
Музыка, под которую никогда не захочется заниматься сексом?
– Вагнер.
Возможен ли оральный секс на американских горках?
– Теоретически да.
Опишите погоду, наиболее располагающую к сексу.
– Я люблю зиму.
Если не укроп, то что может считаться афродизиаком?
– Чеснок.
Возникало ли у вас ощущение при выступлении перед большой аудиторией, что вы в данный момент занимаетесь сексом со всеми этими людьми, что перед вами?
– У меня было скорее чувство, что я вынужден быть эксгибиционистом, хотя по природе я вуайерист.
Опишите самый отвратительный для вас в сексуальном смысле тип человека.
– Вообще, люди не вызывают у меня отвращения.
Способны ли вы быстро произнести цепочку из 10 произвольных слов, связанных с сексом? Тогда назовите.
– Я зажкаюсь, поэтому я пропускаю этот вопрос.
Запах, ассоциирующийся с сексом?
– Запах старого московского лифта.
Как вы выбирали себе партнера для первого секса?

– Выбрали обстоятельства.
Ваш любимый фетиш?
– Хороший вопрос... Интерьеры 50-х годов, наверное... полузадернутые пыльные шторы... скрипучие диваны... портвейн «777»... женское зимнее белье...

О ДЕТЯХ

«Мои дети – мое лучшее произведение. Я счастлив, что у меня такие дети, я ими горжусь. Я счастлив, что очень рано стал отцом. Хотел бы я, чтобы мои дочери тоже ушли в литературу? Я не могу выбирать за них. Но, если честно говорить, то нет. Мне кажется, что проза для женского начала разрушительна. И да, конечно, я разделяю литературу на мужскую и женскую».

ОБ ЭМОЦИЯХ

Какой запах может вызвать у вас мгновенную эмоцию (тревогу, радость)?
– Сирень и ландыши. И еще запах рыбного рынка.
Пословица, которую вы до сих пор не можете понять?
– Снявши голову, по волосам не плачут.
Что такое «драйв»?
– Это когда хочется.
Как прогрессируют ваши эмоции во время ежегодного перечитывания Сократа?
– Я редко перечитываю Сократа.
Если представить шестой орган чувств, как он будет выглядеть и функционировать?
– Я хотел бы справиться с пятью чувствами.
Опишите свою самую парадоксальную эмоцию.
– Она трудно выразима, к сожалению.
Почему слезы соленые?
– Я искренне не знаю.
Какие эмоции вы неспособны сдержать?
– Те, что вызывают тошноту.
Как вы относитесь к расхожему мнению о том, что ваше творчество примитивно и чудовищно одновременно?
– Спокойно.
Фильм или книга, заставившие вас заплакать?
– Фильмы не заставили меня плакать вообще. Заставляли плакать животные в фильмах, их страдания в мире людей. Белый Клык, например.

> Я тяжело переношу выход своих книг. Вот все, что было внутри тебя, болело, вынашивалось, мучило, – вдруг вырвалось наружу

О СТРАХЕ

«Мне не страшно писать. Если страшно – лучше не писать. Это как прыжки с парашютом. Если страшно – лучше не прыгать, сиди дома и смотри на прыжки по телевизору. Мне страшно написать плохо. Это действительно страшно, и этот страх бывает всегда при окончании книги. Но, как правило, это ложный страх. Я, честно говоря, тяжело переношу выход своих книг. Как бы это точнее сказать... вот все, что было внутри тебя, болело, вынашивалось, мучило, – вдруг вырвалось наружу. Хотя потом, конечно, я их перечитываю. А вообще, когда мне плохо, когда я болею, я перечитываю «Войну и мир» Толстого».

О ГЕОГРАФИИ

Идеальное место для жизни?
– Россия.
Не предназначенный для общения язык?
– Это язык советских передовиц.
Где находится реально существующая географическая точка – Земля Королевы Мод?
– Наверное... Где – не знаю.
Какой географический объект вы считаете самым устрашающим?
– Мексиканский залив. Кратер от падения метеорита.
Пятью прилагательными опишите Японию.
– Хватит одного – марсианская.
Как называть жителей – мужчин и женщин – поселка «За родину»?
– Зародинцы.
Какие у вас ассоциации со словом Пакистан?
– Я вспоминаю свои марки.
Куда бы вы хотели сбежать от прогресса?
– В Сибирь.
Назовите столицу мира?
– Москва.
Если бы люди все же летали, как птицы, – над чем и почему захотелось бы полетать?
– Над морем, но с условием, что у меня будут еще и жабры.
В каком национальном наряде вам легче всего себя представить?
– В арабском

О НАСТОЯЩЕМ

«Сейчас хочу чуть-чуть отдохнуть, у меня такой послеродовой период. Начинать что-то крупное сейчас было бы полным безумием. Хочу продолжать эксперименты с театром, написать пьесу

СЕСТРЫ СОРОКИНЫ



Аня *(младшая):*
– Учусь в консерватории, в аспирантуре, по классу альта... Я очень люблю классическую музыку, люблю джаз. Замужем за солистом рэгги-группы «Плюмбум». По знаку гороскопа мы Тельцы. Но к гороскопам отношусь скорее негативно. Мы иногда ими сами программируем себя, а на самом деле можем что-то изменить. С Машей проводим достаточно много времени вместе, очень любим путешествовать, например, ездить по Германии на машине.

Маша *(старшая, появилась на десять минут раньше):*
– Я журналист по образованию, но много чем еще интересуюсь. Например, дизайном интерьеров. Вообще, я себя пробую постоянно, экспериментирую, пишу рассказы. Люблю читать чужие дневники и письма. Ну, чужие относительно, сейчас, например, читаю письма Симоны де Бовуар. Вчера прочитала новое папино произведение «23000», была в восторге. Вообще – я люблю «Норму». Но, думаю, что «Трилогия» сильнее «Нормы». Я люблю европейское кино, старое кино. А вот к любимому Аней джазу отношусь спокойно. Не трогает никак. У меня даже был такой период, когда я слушала тяжелую музыку – прогрессив. Но у меня почти все периодами.
Это правда, что с близнецами происходят одинаковые вещи. Мы мыслим порой одинаково, в какие-то моменты я знаю, что Аня может сказать. Мне кажется, близнецы – самые счастливые люди на земле. Потому что есть человек, которому ты можешь все доверить. Как правило, люди ищут такого человека, а тут ты таким уже родился.

для Боякова, с которым было очень хорошо работать, тем более что у него интересный театр появился, «Практика». Мне кажется, это живое место. Я уже лет пять не писал пьес, соскучился по этому жанру. Если что-то получится, будет хорошо.
К сожалению, этот год был достаточно тяжелым. Я очень мало следил за театром, много работал и мало что видел. Явных хитов – не видел. Из кино я обратил внимание на «Необратимость», очень сильная вещь. Внутренне я доволен трилогией «Властелин Колец». Мне кажется – важная постановка. Хотя, конечно, не может быть идеальной постановки. Но мне понравилось обращение к мифам, к сказке. Посмотрите, самая популярная книга сейчас – «Гарри Поттер». Это говорит о том, что человечество устает от реальности и прагматизма. Хочется чуда, хочется новых отношений между людьми вообще. Я не исключение». OM

через москву



Я ушел, холодно ее поцеловав. (Она пахла глубоким сном, подсохшей слюной и была голая.) Она закрыла за мной дверь, при этом мы что-то друг другу пробормотали. «Эти женщины...» – только и успел подумать я.

За дверью стоял легкий холод, снега не было. Меня ждал Димка, бритый, уверенный в себе. В машине за рулем сидел Стас в бейсболке. Я опустился на заднее сиденье, Димка – на переднее, и мы рванули. В машине тонко пахло бензином, и я подумал, что тут уютно. И хорошо, что у меня есть политическая партия. Без партии я вышел бы сейчас, унылый, погруженный в свои индивидуальные проблемы, и было бы мне тяжело. Я бы подозревал ее в том, что ее любовь ко мне проходит, что у нее появился интерес к другим мужчинам. Сейчас я заподозрил, что ее любовь проходит, что у нее просыпается интерес к другим мужчинам, но у меня есть политическая партия: обязанности, борьба, у меня люди сидят в тюрьмах, мне не до нытья и не до переживаний.

В машине слабо пахло бензином, ибо это была рабочая русская машина, купленная мной в год, когда я вышел из тюрьмы. Она побывала в двух авариях, она выглядела как национал-большевик со шрамами, она была боевой подругой, верной подругой, не то что некоторые. Однажды моей «Волге» подрезали тормоза и потом позвонили мне по мобильному: «У вас продается «Волга 3110»?» Я ответил, что нет, что ошиблись номером, а через час Стас, Димка и еще два партийца чудом не влетели в столб вблизи Рижского вокзала. Еще четверо суток назад у «Волги» был брат, партийный автомобиль «Соболь», но его сожгли. Сожгли в отместку за то, что 6 ноября 22 национал-большевика пришли в приемную Госдумы и Совета Федераций на Моховой и вручили петицию – каждый по петиции – с текстом, обвиняющим президента страны в преступлениях.

Политика. За мою политику я уже сидел в трех тюрьмах и в колонии. Эти женщины... Эта политика. Эти русские. Эта Россия...

За окнами «Волги» тёр свои улицы о ее стекла город с бабьим чухонским именем – Москва. Баба – она и есть баба. Москва меня никогда не хотела. Самое большее, на что пошла, – дала мне в сетябре 1973-го временную прописку на год. Еще я сидел в ее, Москвы, тюрьме со среднего рода именем – Лефортово, построенной в виде буквы К, первой буквы немецкой транскрипции имени русской императрицы Катерины II, Екатерины. Опять баба.

Город с бабьим чухонским именем Москва... Некрасивая, рыхлая баба, безобразно рассевшаяся сиськами, ляжками и задом как бы на семи холмах. Что я тут делаю? Человек с редчайшей группой крови – АВ, то есть АБ, – их всего-то полтора миллиона на планете, в основном в Палестине и в Ливане. Ученые недавно нашли на трех христианских святынях капли древней крови и идентифицировали кровь – оказалась группа АБ. Может, я родственник Христа? Смущает ли меня такое предположение? И все же интересно, откуда у меня такая редкая группа крови? Я не связан с Палестиной или с Ливаном, мои предки – с верховьев Дона и из Нижегородской губернии, с матушки-Волги. Опять баба! Волга – мокрая баба. Москва – баба.

И моя подруга актриса... Собственно, что я могу ей предъявить? Я не мог приехать к ней за сутки до этого, вот она и оттянулась с друзьями. Выяснилось, что приехала в пять утра, сама же и сказала. Довез ее человек, который ей нравится. Ну как нравится? Просто талантлив якобы в своей профессии. Что я могу ей предъявить? Да ничего. Дома надо сидеть, если любимый человек не может в этот вечер с тобой встретиться. Другой взгляд на вещи тот, что... моя жизнь – жизнь председателя радикальной политической партии, которого правящая группа считает своим врагом, – несвободна. Пойти в ресторан – возникают проблемы безопасности, пойти погулять по тем улицам, где заблагорассудится, – нельзя. Каждый заход в дом и выход из дома – с участием партийных охранников-товарищей. Меня прослушивают круглые сутки – и телефоны, и помещение, в этом я убедился еще во время своего процесса, когда Главное Следственное Управление ФСБ представило в качестве доказательств 34 аудиокассеты с записями моих разговоров. Да, моей подруге не сладко. А еще – связь со мной вредит ее карьере... Ну это еще как сказать...

У нас жгут автомобили, ночами нас подкарауливают и нападают сзади

Димка со Стасом хохотали. Мы уже ехали по Тверской, близко к памятнику Долгорукому. Я понял, почему они хохочут, взглянув на знакомую высокую витрину обувного магазина. Едва ли не всякий раз, проезжая мимо, мы застаем национал-большевика по кличке Ирокез моющим витрину магазина. Или еще одного, по кличке Ефрейтор. Дело в том, что многие нацболы вкалывают в обслуживающем секторе: моют стекла, работают охранниками в клубах или разгружают составы вместе с таджиками. Точно как в фильме «Бойцовский клуб».

Как хорошо, что я в партии. Иначе бы я сейчас изводил себя мыслями о моей подруге, но я в партии... пахнет бензином... и пацаны хохочут на передних сиденьях. И можно встретить на улицах бабы-Москвы своих партийцев. Ирокез сейчас не работает мойщиком витрин, 29 августа в схватке с наемными нападавшими ему сломали кисти рук. Он защищал голову от бейсбольных бит, которыми его избивали. Нацболов было семеро, включая двух девушек, а нападавших – около трех десятков. Хорошенькой жизнью мы, национал-большевики, живем: у нас жгут автомобили, ночами нас подкарауливают и нападают сзади.

Моя подруга актриса... Ей, конечно, трудно привыкнуть к моей жизни. Люди свободных профессий, как правило, живут жизнью богемы. У них есть личная жизнь и профессиональная жизнь. А у меня – личная, профессиональная, политическая, да еще и вот эта криминально-шпионско-подследственная. Я объект разработки. Не удивлюсь, если Патрушев видит на своем столе еженедельный рапорт о моей деятельности. Нет-нет, я не преувеличиваю. Они «считают» – я попытался вспомнить цитату из заявления по случаю создания движения «НАШИ» от 1 марта сего года. Движение создается, писали они, «как ответная реакция на растущую популярность в интеллигентских кругах политического растлителя малолетних Эдуарда Лимонова». Во как! Такая же формулировка была вынесена афинским ареопагом по делу Сократа. Пришлось ему пить цикуту. В политическом растлении малолетних граждан Иудеи обвиняли и арамейца Иисуса по прозвищу Христос... у меня с ним общая группа крови. А какая, интересно, группа была у Сократа? Может быть, все дело в группе крови? Бунтуют всякие, а вот политические растлители – с группой АБ?.. Интересно бы знать, какой группы была кровь у Разина Степана Тимофеевича и у Пугачева Емельяна Ивановича. Может, тоже – АБ? Мой отец, кстати, родился в тех же местах, в верховьях Дона, ныне Воронежская область, где родился отец Степана Разина. Вот бы списаться с местными специалистами по переливанию крови и получить от них кровяную статистику...

Мой мобильный телефон подал голос. Это была моя актриса. «Эдичек! – сказала она, – у тебя какие планы? Я тебя очень люблю, слышишь...» Мы договорились встретиться у меня. В машине пахло бензином. Суровая, но яркая терлась о «Волгу 3110» Москва. И все же – как хорошо, что я председатель радикальной партии. Это возвышает меня и облагораживает. ОМ

Текст: **Алексей Михайловский**

Хотите услышать, как интеллигентный пожилой человек – преподаватель вуза или одинокая пенсионерка превращаются в брызгающее слюной звероподобное существо? Хотите полюбоваться на разбушевавшееся подсознание, выплеснутое в телефонную трубку, и узнать, что такое двенадцатиэтажный мат? Тогда вам сюда.

телефонный джи

– Алло, это квартира Джениффадзе?
– Вы ошиблись.
– Джениффадзе Лидию я могу услышать?
– Вы ошиблись. Не звоните сюда больше.
– Да ты знаешь, с кем ты связалась?! А? А?! Я тебя порву! Я тебя порву, с...ка!
БониБруБони

В России пранк-культура начала формироваться всего несколько лет назад, и до сих пор многие не знают, что это такое. Если огрублять, то пранк – это телефонный розыгрыш незнакомого абонента. Главная задача пранкера – вызвать яркую ответную реакцию «жертвы» в диапазоне от растерянности до гнева и ярости. Свои розыгрыши пранкеры записывают через модем в компьютер. Звуковые файлы с наиболее удачными записями выкладываются на специальных пранк-сайтах, они становятся доступны всем желающим. Любой ценитель пранков может скачать себе на жесткий диск понравившиеся файлы, а затем обсуждать их на интернет-форумах. Лучшие пранки приобретают огромную популярность среди любителей, а их авторы становятся знаменитыми.
Само слово «пранк» заимствовано из английского языка, где существительное «prank» означает проказа, шалость, проделка или розыгрыш. В Англии и Америке prank – розыгрыш в широком смысле слова. В отдельные категории выделяются «офисные розыгрыши», «первоапрельские розыгрыши», «розыгрыши в аэропорту» и т.д. В русском языке пранками стали называть то, что в английском языке называется «phone pranks» или «prank calls» (телефонные розыгрыши).
На первый взгляд, может сложиться впечатление, что пранк-культура пришла к нам с Запада, однако это не так. Ее предтечей в России были детские телефонные розыгрыши, очень популярные в 80–90-е годы прошлого столетия. Маленькие сопляки звонили случайному абоненту и спрашивали: «Это квартира Зайцевых?» Ошеломленный собеседник отвечал отрицательно. Тогда следовал коронный вопрос: «А почему уши из трубки торчат?» После этого полагалось повесить трубку и полчаса кататься по дивану с истерическим хохотом.
Но взрослеют дети, взрослеют и приколы. Со временем однообразные шутки стали приедаться, к тому же почти в каждом доме появились компьютеры и интернет. Тогда-то и возник пранк, который довольно сильно отличается от детских розыгрышей. Во-первых, пранки построены на импровизации, у них нет жесткого сценария. Во-вторых, пранкера интересует не шутка как таковая, а реакция на нее жертвы. И наконец, пранки записываются в виде звуковых файлов и выкладываются в интернет. Дети прошлого о такой роскоши могли только мечтать.

В основе современной пранкерской культуры лежат два легендарных цикла записей, знакомых всем активным интернет-пользователям, даже тем, кто ни разу не слышал слова «пранк». Первый цикл был записан аж в 1989 году от персонажа, получившего кодовое прозвище Дед ИВЦ. В те далекие годы, когда по всей стране открывались кооперативы, а перестройка шла полным ходом, студент первого курса МИРЭА по имени Слава разговаривал со своим соседом по лестничной



Могли в телефонной книге найти человека с двойной фамилией типа Федоров-Хинштейн, а потом многократно звонить ему и требовать ответа, кто же он на самом деле: Хинштейн или Федоров

клетке Шуриком, и тот сообщил ему удивительную вещь. Недавно он звонил знакомой девушке, но перепутал номер и нарвался на какого-то злобного деда, который его страшно обматерил. Друзья позвонили деду еще раз, и результат превзошел все ожидания. Тогда разговоры стали записывать на советский кассетный магнитофон «Электроника-302», и в итоге получилась целая кассета виртуозного мата и угроз с упоминанием таких милых примет времени, как фарцовщики и ЦК КПСС. Через некоторое время дед, утомленный звонками, сменил номер телефона, а потом и место жительства. А 18-минутный файл с его матерными тирадами через несколько лет попал в интернет, где обрел культовый статус. Кстати, 15 лет спустя, в конце 2004 года, легендарного деда сумели найти молодые пранкеры, но эти записи уже были не те. Зато к нему пришли корреспонденты НТВ и наконец-то объяснили, какой он стал знаменитостью. Другая легендарная жертва пранкеров о своей славе так и не узнала.

В 1998 году старшеклассник Рома из города Кемерово решил позвонить на АТС и узнать, сколько должен за междугородные переговоры. Однако он ошибся номером, к телефону подошла какая-то бабка. Не ожидая ничего плохого, он спросил ее: «Это АТС?» Ответом была отборнейшая матерная брань. Сообразив, что к чему, Роман пригласил в гости друга, и вместе они записали несколько эмоциональных разговоров со старушкой, получившей прозвище Бабка АТС. Через неделю они потеряли телефон, так что записать еще что-нибудь от бабки стало невозможно. Но записи остались, их давали послушать друзьям, переписывали с кассеты на кассету, пока, наконец, кто-то не выложил их в интернет. Едва ли одинокая старая женщина из шахтерского Кемерова могла предположить, что своей руганью прославится на весь мир. За несколько лет пранки с ней скачали сотни тысяч русскоязычных пользователей интернета по всему миру.

Многие считают, что пранк как явление вырос из этих двух классических циклов. Но на самом деле телефонные забавы такого рода были популярны в Советском Союзе еще в 50–60-е годы. И занимались этим не дети и подростки, а взрослые, причем из интеллигентской среды. Осуществлялись розыгрыши следующим образом. Участники собирались у кого-нибудь на квартире, пили вино и коньяк, а затем, достигнув должной стадии опьянения, начинали хулиганить. Из числа весельчаков выбирался самый остроумный, которому и вручалась телефонная трубка. Остальные рассаживались вокруг и, стараясь не смеяться слишком громко, слушали, как он разыгрывает случайного абонента. Темы розыгрышей были разными. Например, могли в телефонной книге найти человека со смешной двойной фамилией типа Федоров-Хинштейн, а потом многократно звонить ему и требовать ответа, кто же он на самом деле: Хинштейн или Федоров. Разумеется, несчастный або-



ЛЕХА (LEXUS), Екатеринбург
основатель сайта www.prank.ru

Когда ты впервые услышал о пранке?
Более двух лет назад. Тогда я наткнулся на интернет-порталы, где были выложены самые первые пранк-шедевры (Дед ИВЦ и Бабка АТС). Это произвело на меня сильное впечатление, и я решил тоже попробовать записать что-нибудь в этом роде. Отклики были положительными, поэтому решил продолжить. Тогда пранк расценивался как какой-то прикол, теперь же для многих это целая культура со своими особенностями и устоями. В общем, прогресс идет!

Кто стал твоей первой жертвой?
Первой жертвы уже не помню. Начинал с технопранков (проигрывание сэмплов фраз в телефонную линию), затем начал записывать пранки с жертвами, ставшими впоследствии культовыми. Скажу, что сюжеты заранее редко продумывал, как правило, все шло в импровизации.

Какой у тебя самый запоминающийся розыгрыш?
Бывало так, что я стравливал жертву с ее соседями. Звонил сначала жертве, записывал с ней пранк, предлагал встретиться и выяснить отношения на лестничной площадке. Сразу после этого звонил ее соседу снизу и просил выйти на лестничную площадку жертвы на собрание жильцов. Можно только предполагать, что было дальше.

Ты звонил многим звездным жертвам. Поделись впечатлениями, у кого какой характер?
Моисеев и Пенкин – явно неадекватные люди, но зато пранки с ними получаются интересными. Такие люди, как Ксения Собчак или Ксения Бородина, редко тратят время на подобные разговоры. Звезды типа Лолиты или Киркорова относятся к пранкерам как к больным людям, поэтому посылают по известному адресу. Лично мне было интересно пообщаться с Басковым и Децлом, после разговора я изменил свое мнение о них в лучшую сторону. А вообще, думаю, надо понимать, что у этих людей забот и без пранкеров хватает, так что особо надоедать им не стоит.

нент в конце концов вскипал и начинал страшно ругаться. Вот только записывать эти приколы было нельзя, так как бытовых магнитофонов еще не существовало.

Сейчас, как и в те далекие времена, телефонные розыгрыши обычно осуществляются не одним человеком, а коллективом. Один пранкер специализируется на разговорах с жертвой, другой придумывает идеи для новых приколов, третий следит за тем, как звук пишется в компьютер. Каждая команда имеет звучное название, например: Funky Prank, KillPhone или The Third World War, своя кличка есть и у каждого пранкера (Monster, Phreaker, Fikus, Sh@ЯК-Акулыч, Luxma).
Звучные прозвища дают и знаменитым жертвам розыгрышей. Очень часто они получают имя по своим любимым ругательствам. Например, одной из самых популярных современных жертв является Спидовая бабка. Эта пожилая московская пенсионерка впервые столкнулась с пранкерами осенью 2003 года. Тогда она по телефону обозвала одного из звонивших «сукой спидовой», после чего и обрела в пранкерской среде свое новое прозвище. За два года Спидовой бабке, регулярно предлагающей пранкерам вступить в интимные отношения с их матерями, позвонило несколько десятков человек со всей России. Теперь она редко подходит к телефону.
Но если гора не идет к Магомеду, то Магомед идет к горе. Летом 2004 года пранкеры из московской команды Z13 взяли видеокамеру и отправились к Спидовой бабке в гости. Они столкнулись с ней на лестничной клетке и просили прощения за свои безобразия. Через несколько дней видеофайл с хроникой этой прогулки появился на пранкерском сайте.
Так возникло новое явление – пранкерское видео. Сейчас в интернете можно скачать видео почти с любой знаменитой жертвой пранка. Причем иногда жертвы не ругают визитеров с видеокамерой, а, наоборот, приглашают к себе в квартиру и поят чаем. Это вовсе не мазохизм, просто, как правило, выдающимися жертвами пранка становятся пожилые одинокие люди, которым в жизни не хватает общения. И даже ругань по телефону с молодыми хулиганами становится для них своеобразной отдушиной, возможностью хоть с кем-то поговорить.

Популярностью пользуются пранкерские миксы, когда НАРЕЗКА ИЗ самых ударных МАТЕРНЫХ ТИРАД жертвы звучит под музыку ВЕРКИ СЕРДЮЧКИ или группы RAMMSTEIN

Кроме видео пранкеры довольно живо интересуются музыкой. Большой популярностью пользуются пранкерские миксы, когда нарезка из самых ударных матерных тирад жертвы звучит под музыку Верки Сердючки или группы Rammstein. Еще одна популярная забава – озвучивать фразами из пранков советские мультфильмы. К примеру, в интернете можно скачать пранкерскую версию «Каникул в Простоквашино», где Дядя Федор, кот Матроскин и пес Шарик так матерятся, что покраснел бы и почтальон Печкин.
Последняя модная тенденция – розыгрыши со знаменитостями. Пранкеры правдами и неправдами добывают мобильные телефоны звезд отечественного шоу-бизнеса и звонят им с идиотскими вопросами. Наибольшей популярностью пользуются Филипп Киркоров (по обыкновению сразу начинает материться), Ксения Собчак (которая долго не может понять, что происходит) и Борис Моисеев (довольно остроумно и живо реагирует на все подколки, связанные с ориентацией). Впрочем, до западных пранкеров российским шутникам еще далеко. Так, один канадский диджей сумел разыграть по телефону королеву Елизавету II, представившись ей премьер-министром Канады. А ведущий расположенной в Майами радиостанции Radio El Zol сумел дозвониться до кубинского диктатора Фиделя Кастро и поговорить с ним от имени президента Венесуэлы Уго Чавеса. Впрочем, российские пранкеры делают все, чтобы догнать западных коллег, пранк-культура у нас развивается стремительно. В этом году у пранкеров появился свой профессиональный праздник (30 апреля – День пранкера) и свой неофициаль-

ный гимн («Возьми трубку и зажги мир!»). Летом 2005 года в Москве прошел Первый Всероссийский съезд пранкеров. Собралось около 30 человек из разных городов, которые делились опытом, выпивали и даже ходили на экскурсии к любимым жертвам. И это только начало.

Вообще, будущее пранка в нашей стране предсказать сложно. Очевидно одно – число пранкеров стремительно растет. Несколько лет назад серьезной угрозой для шутников были автоматические определители номера. Теперь это в прошлом. С развитием IP-телефонии можно звонить по карточке в любой город без риска быть раскрытым. Вместо твоего номера на определителе будет высвечиваться телефон модемного пула. Отсутствие риска быть раскрытым привлекает в пранк очень много малолетних новичков. Опытных пранкеров это совсем не радует: молодняк своими неопытными действиями «распугивает» знаменитых жертв, часто ведет себя слишком грубо и агрессивно. Ветераны жалуются, что пранк, выйдя из андеграунда, опопсел и стал более коммерческим. Но, судя по всему, это неизбежные изменения. OM

ИНТЕРВЬЮ С ПРАНКЕРАМИ

ABOMB, Санкт-Петербург
ветеран пранка, владелец сайта www.aboomer.net

Когда ты решил заняться пранком?
Лет пять назад. Тогда был популярен сайт mazafaka.ru, где размещались пранки и разные аудиоприколы. Вначале я был обыкновенным слушателем, но как-то раз решил сделать микс с фразами одного дедка из пранков. Дал послушать знакомому, ему понравилось. Вскоре этот микс появился на одном сайте, на другом… Так что я влился в пранк-движение именно за счет миксов.

Какие миксы ты считаешь самыми удачными?
Лично мне всегда больше нравились миксы с динамичной клубной музыкой. Хотя я экспериментировал, наверное, во всех популярных стилях. Один из моих любимых миксов – «Поле чудес & АТС микс» под музыку «Move that body». Всегда популярны миксы, где используются фразы двух жертв пранка. Получается, что они как бы матерят друг друга.

Чем ты занимаешься кроме пранка?
Мне 20 лет, я учусь на четвертом курсе престижного питерского вуза. Увлечений довольно много, я на одном не зацикливаюсь. Занимаюсь спортом, иностранными языками, IT-технологиями… В последнее время несколько отошел от пранка, не хватает времени.

А как тебе видится дальнейшее развитие пранк-культуры в России?
Перспективы у пранка в России есть. Юное поколение активно интересуется пранком, с помощью IP-телефонии можно легко звонить в любую точку земного шара. Хотя никто не знает, будет ли будущее пранка светлым. Как говорится, раньше были – времена, а теперь – мгновения. Но главное, чтобы пранк не переходил той грани, за которой это уже не просто телефонный розыгрыш, а жесткое издевательство. Любая крайность – это плохо.

ПУСТИТЕ ХАКАМАДУ К ШАРЛОТКЕ



Яблоко очень вкусый и полезный фрукт. К тому же исторически замешанный в разные элитные интриги. То Адам с Евой устроили себе Яблочный Спас на фуршете у Змия, то яблоко составило призовой фонд на первом конкурсе красоты «Мисс богиня–30 век до н.э.». Жюри, состоящее из Париса, присудило этот фрукт Афродите.

Поэтому у партии «Яблоко» такой красивый и кудрявый лидер. Беда только в том, что у нас при изготовлении шарлотки переложили политиканства, политического смирения и благоразумной запуганности, не считая, конечно, еще субъективного идеализма в духе «Пикника на обочине» братьев Стругацких: «Пусть всем будет хорошо, и пусть никто не уйдет с пустыми руками». Такая вот мичуринская рыбка: гибрид из премудрого пескаря и карася-идеалиста.

«Если бы все рыбы согласились!» Эта вечная голубая мечта (я не про сексуальную ориентацию, упаси Бог!), высказываемая из-под коряги («как бы чего не вышло»), звучала в 90-е годы особенно чарующе. Но – увы! – рыбки кушают друг друга в процессе эволюции и естественного отбора в прямом смысле, и соглашение карася со щукой возможно только в рамках щукиного обеда. А люди пребывают в состоянии вечной конкуренции за деньги, ресурсы и власть; только на Западе они делают это бескровно и элегантно, а в России, Африке, Азии (кроме Японии) и вообще на Востоке – с непосредственностью людоедов: войны, геноцид, террор, экспроприации, казни – все идет в ход. Юрский период. Мы можем наблюдать его в Чечне и в деле ЮКОСа. Такой вот красный треугольник: Байкал – Финанс Групп – Чеченская область с Ходорковским и Ямало-Ненецкий округ с Лебедевым. По этому политическому и экономическому полю, усеянному костями независимого бизнеса, НТВ, ТВ 6, ТВС, кучи журналов и газет, кое-каких ученых и неодиссидентов, «Яблоко» катается уж слишком влево, вплоть до шредеровской социал-демократии (борьба против реальной «англо-саксонской» жизни за мимолетную, искусственную, нежизнеспособную и нерентабельную «социальную» модель). Бывает, что докатывается до союза с красными и кое-какими светло-коричневыми – с национал-большевиками, в частности. Меньшевиков (отчасти похожих на яблочников) большевики (одна половинка лимоновской идеологии) отправили в ГУЛАГ еще до 1925 года.

А что делали нацисты с такими травоядными интеллигентами, про то даже фильмы сняты – «Обыкновенный фашизм», например.

Бедные, наивные фрукты, обреченные попасть в корзинку «красных садовников»! Может быть, вся проблема в советской яблоньке, от которой эти яблочки недалеко упали? Впрочем, на фоне нашего политического хрена («Единороссов») и редьки (КПРФ), а также волчьих ягод из «Родины» и ЛДПРовцев яблоки смотрятся довольно привлекательно. Можно сказать, на втором месте после апельсинов, ананасов и мандаринов, а также персиков и гранатов (все вкусное, нездешнее и дорогое) из СПС. Гайдар, Чубайс, Немцов, Никита Белых… пальчики оближешь. За яблочниками даже числится один из подвигов Геракла: организация митингов в защиту НТВ. Ни история, ни отечество этого не забудут. Но квартирный вопрос всех испортил, а избирательный – и подавно. Теплые думские плацкарты всегда в дефиците. На всех не хватит. И здесь яблоки могут порезаться насмерть с персиками. И наоборот. Компот один, а мандаты-то даются индивидуально, вовсе не на всю кастрюлю. А тут еще наши чекистские селекционеры решили навести на грядках жесткий порядок: никаких «общих демократических списков» на выборах в Думы: московскую, Российскую. Или все должны набиться в СПС, или все должны взобраться на яблоню, в смысле – «Яблоко». Авось демократы друг друга передушат. А ведь и СПС, и «Яблоко», и все остальные либералы, рыночники и западники у нас после 2003 года – бездомные. Злая власть выгнала их на улицу из теплой и сытной Думы и куска хлеба на дорогу не дала. Нетрудно представить, что должно было начаться вокруг этих жалких, считанных мест в Мосгордуме у несчастных бродячих демократов.

НА ФОНЕ политического ХРЕНА («Единороссов») и редьки (КПРФ) ЯБЛОКИ СМОТРЯТСЯ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНО

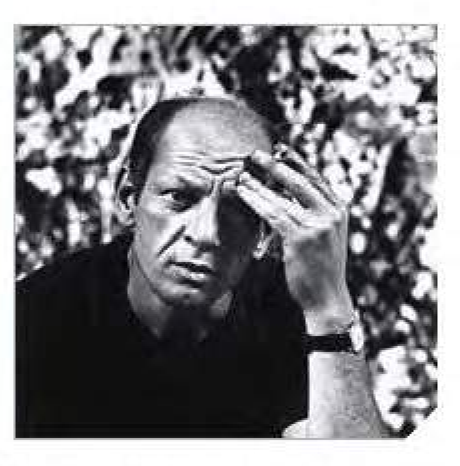
Поэтому-то Ирина Хакамада и осталась без своего кусочка шарлотки. Ей просто не хватило места в шлюпке. Другой вопрос – а надо ли требовать своей доли в этой конторе? Мосгордума – это вам не Сенат США, а достаточно убогая лавочка. Еще хуже медвежьей берлоги на Охотном ряду. Медведи делают только то, что им позволяет Президент. А что делают в берлоге несчастные, несколько штук, демократы? Играют роль Машеньки. Пытаются сесть на стул, взять на тарелку какой-нибудь законопроект. А потом приходят хозяева берлоги, единые медведи, и начинают вопить: «Кто сидел на моем стульчике и ломал его?.. Кто съел кусок с моей тарелки?!»

СПС жалко. Вляпались они в эту шарлотку, в яблочный список, и не выбрались. А им бы в серьезном месте сидеть. Вроде Конгресса США или Палаты лордов в Англии, у них для этого все данные. И вот приходит очень светская и элегантная Ирина Хакамада и горюет, что ей думского пряника не досталось. Радоваться надо, что пряников, кстати, всегда не хватает на всех. Ирина Хакамада выгодно отличается от отчаянных домохозяек Матвиенко и Слиски. Очень стильный, салонный и клубный персонаж. Один только у нее недостаток: ничего в политике не понимает. И убеждение у нее одно: остаться в кадре, на сцене, на подиуме. Ради этого коварная леди бросает партии, как Кармен. Сердце красавицы склонно к измене! Изменила ПЭС (Партии Экономической Свободы) с СПС, потом и СПС бросила. Но то, что уместно в опере «Кармен», неуместно в нашей ситуации. Неумение жертвовать и стоять твердо – это плохое приданое в политике…

А коварная шарлотка все не дает от себя откусить. Не было и нет смысла голосовать за этот фруктовый десерт. Или требовать, чтобы Хакамаду тоже пустили к шарлотке. ОМ



Туманность цвета синей лаванды



Джексон Поллок был последним американским художником, который не умел делать деньги. Возможно, он же был последним американским художником, который умел рисовать. Его жизнь была короткой, а слава вряд ли обретет бессмертие.

Текст: **Ольга Прохоренко**

Удивительно, кому в России может быть интересен запойный американский художник, погибший при невыясненных обстоятельствах полвека назад? Четверть века назад, когда в СССР слово «дриппинг» было ругательным в официальных кругах, а в неофициальных, напротив, распахивало двери всех подвально-чердачных мастерских, Поллок был интересен если не всем, то многим.

Биография Джексона Поллока действительно похожа на каноническое житие культового персонажа: психические расстройства, радикальные арт-проекты, мировая известность, непонимание и одиночество, смерть в автокатастрофе, возможно подстроенной спецслужбами... Однако его история, бесспорно, великолепная основа для киносценария, никак не интересна рядовому ценителю искусства. Для всех остальных граждан Америки Поллок умер за несколько лет до того, как его автомобиль вылетел на обочину пустынного шоссе и врезался в дерево, – в тот самый миг, когда место модной нью-йоркской фишки вместо уникальных полотен помешанного Джека-каплеметателя занял практичный Энди Уорхол со своим тиражным поп-артом. Поллок действительно был прекрасным художником – сохранились его еще довоенные реалистические рисунки. Другое дело, ему катастрофически не повезло со временем рождения: его любимыми художниками были Эль Греко и Лука Синьорелли, а брать пример пришлось с Андре Бретона и Пабло Пикассо.





Джек был пятым сыном в семье овцевода из Вайоминга, и как ему могла прийти в голову такая дичь – учиться на художника – непонятно. Однако в 1928 году он начал посещать художественную школу в Лос-Анджелесе, а уже в 1930-м перебрался в Нью-Йорк учиться живописи у известного американского художника Томаса Харта Бентона. Спустя два года Джек оставил первый след в истории искусства Соединенных Штатов. Как-то в середине весны 1931 года, когда у Поллока снова кончились деньги (впрочем, их у него никогда не было, на Поллоке не удалось заработать и галеристке Пегги Гуггенхайм), он, чтобы собрать хоть что-то на оплату своей студии в Гринвич-Виллидж, вынес несколько своих работ на улицу – с расчетом продать что-нибудь прохожим. Это был единственный случай, когда Поллок заранее обдумал то, что собирается делать. И он попал в десятку: несколько картин действительно купили. Через некоторое время там же, на асфальте Вашингтон-сквер, оказались Де Кунинг, Сол Берман, Франц Клайн, Илья Болотовский и Алис Нил. Прошло не так много времени, и бедных художников пригрели Гертруда Вандербильд-Уитни, основательница Музея американского искусства, и зачинатель МоМА Альфред Барр. Именно таким было начало знаменитых уличных выставок на Вашингтон-сквер, после которых ко многим участникам асфальтовых вернисажей пришли слава и деньги. Поллоку же достались только лавры первооткрывателя жанра.

Первым учителем Джексона Поллока был Томас Харт Бентон – большего антимодерниста и кондовейшего реалиста еще надо было поискать: рядом с работами Бентона Александр Шилов – почти Малевич. Поллок оказался способным и азартным учеником. В немногочисленных рисунках, сохранившихся с той далекой поры (кто ж знал, что так оно повернет – непременно бы оставили для истории), и намека нет на абстракции. Людей, виновных в том, что мир недополучил еще одного классного рисовальщика, нужно искать не в Нью-Йорке и даже не в Штатах. Больше других чувствовать себя виноватыми в сокращении добротного реалиста должны Лев Давыдович Троцкий и Адольф Гитлер. Пер-

БИОГРАФИЯ Джексона Поллока похожа на каноническое житие культового персонажа: ПСИХИЧЕСКИЕ РАССТРОЙСТВА, радикальные арт-проекты, МИРОВАЯ ИЗВЕСТНОСТЬ, непонимание и ОДИНОЧЕСТВО



Эд Харрис

Русскоязычному читателю, по сию пору почему-то не утратившему любопытства к персоне этого художника, следует обратиться не к пространным размышлениям арт-критика, а раздобыть где-нибудь фильм «Pollock» Эда Харриса (он здесь и режиссер, и исполнитель главной роли) и получить от знакомства с Поллоком хотя бы подобие удовольствия. Джексона Поллока действительно лучше один раз увидеть за работой, чем сто раз про него услышать – неважно, будет ли это дорогая имитация Харриса или малобюджетный перфоманс по сценарию Алексея Звероловлева (затраты: лист бумаги 2,07х3,60 – 1 шт.; акрил – 7 л; консервные банки на веревочках – 3 шт.; блины от гантелей – 4 шт.; пресс-релизы – 28 шт.; шампанское – 6 бутылок, водка – 1 бутылка. Итого – около 3000 руб. все удовольствие). Способным прочесть биографию Поллока на языке оригинала можно порекомендовать познакомиться с биографией художника, написанной Стивеном Найфехом и Грегори Уайт Смитом. Эта книга получила Пулитцеровскую премию, и именно на ней основан сюжет фильма Харриса. Есть еще фильм BBC из серии «Великие художники», но там на 45 мин общих ля-ля на тему приходится всего 6 мин документальной съемки Поллока в процессе творчества, причем настолько неважного качества, что уж лучше – Эд Харрис.

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА ОМ


«Stenographic», 1942
«Male – Female», 1942
«There Were Seven in Eight»

вый, подобно Герцену, разбудил темпераментных мексиканских художников для революционной борьбы со старой живописью, второй способствовал очищению Западной Европы от дегенеративного искусства. В середине 1930-х Поллоку вторично повезло с учителями: меткий глаз и твердая рука выдрессированного на классике художника позволили ему взять от латиноамериканского экспрессионизма самое лучшее. Животное ощущение первобытной мистики в сочетании со снайперской точностью рисунка у Джексона Поллока – от Хосе Клементе Ороско и Давида Альфаро Сикейроса, Диего Риверы и Фриды Кало. Именно в это время, начитавшись Фрейда и насмотревшись неимоверно модных латиносов, Поллок создает свои лучшие работы – пиктографические рисунки, представляющие мифологию индейцев с позиций классического психоанализа. Показательно, что этот вроде бы до последних мелочей прощелканный проект создан в технике автоматического письма, когда находящийся в состоянии созидательного аффекта художник воистину не знает, что творит.

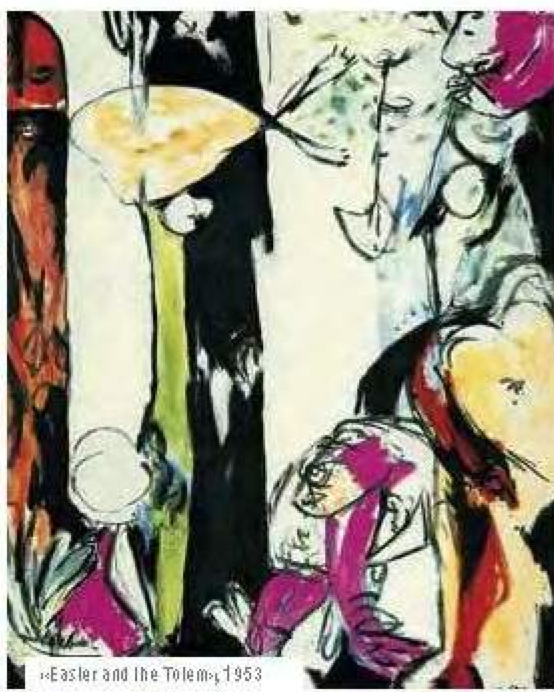
Все последующие работы Поллока созданы тем же манером, но именно на фигуративных композициях работа подсознания более впечатляет. С точки зрения историка культуры, конец 30-х – уникальное время.

В том, что сегодня североамериканскому искусству есть чем гордиться, прямая заслуга Гитлера, Сталина и Муссолини. Дуче, Фюрер и «Вождь всех народов» совместными усилиями надолго освободили Европу от всякого рода формалистов и вырожденцев с мольбертами. Все более-менее оригинальные живописцы к началу 40-х оказались за океаном. Художники бежали от наци в Штаты, их багажом были сюрреализм и абстракция. И пока Дали и Пикассо снимали пенки, Джексон Поллок завидовал удачливым гастролерам, страшно пил и пытался чему-нибудь научиться у европейцев. И надо сказать, у него все это прекрасно получалось. В 1942 году Поллок даже участвовал в выставке «Американская и французская живопись», где его пока что вполне фигуративные работы соседствовали с произведениями Пикассо, Матисса, Брака и Дерена. Более того, после этого проекта о Поллоке впервые заговорили как о большом и интересном художнике. До полного погружения в «живопись действия» оставалось меньше года.

Джексон Поллок не был изобретателем дриппинга – это счастливая находка гениального экспрессиониста Макса Эрнста, вовремя слинявшего за океан и удачно женившегося на племяннице Соломона Гуггенхайма, хозяйке собственной галереи современного искусства, уже упомянутой выше красавице Пегги. Можно даже сказать, что Эрнст подарил этот прием Поллоку – примерно так же, как Пушкин подарил Гоголю сюжет «Мертвых душ».

В том и другом случае у авторов идеи не было способностей, подходящих для качественной реализа-


«Shimmering Substance», 1946


«Easter and the Totem», 1953


«The Deep», 1953


«Mural», 1950

ции проекта: Пушкин был слишком добродушен для написания полновесного сатирического романа, а Макс Эрнст – слишком хорошо понимал, что в дриппинге важен не результат, а процесс. К тому же Эрнст был слишком нормален, чтобы завораживающе красиво разбрызгивать краску по огромным холстам: убедительно и увлеченно такой ерундой может заниматься только псих. Джексон Поллок им был, а Макс Эрнст – нет.

Все годы Второй мировой Поллок оставался на гражданке, хотя был самого что ни на есть подходящего для службы возраста (в 1940-м ему исполнилось 28 лет) – запойным алкоголикам не место в доблестной американской армии. Зато не было еще случая, когда выпивка не стала бы толчком для самосовершенствования в области художественного творчества.

Вплоть до 1946 года, когда Поллок потерял последнюю связь с объективной реальностью, он не только писал, но преподавал основы живописной техники. И – учился, учился и учился.

В 1943 году Пегги Гуггенхайм в своей галерее Art of This Century организовала первую персональную выставку Поллока. Несколько лет подряд она всячески раскручивала работы Джексона и немало преуспела. Посетив один из вернисажей Пегги, знаменитый критик Клемент Гринберг назвал Поллока сильнейшим художником поколения и, возможно, величайшим, «который появился после Миро». Плохо было одно: дело было в 1945 году. Моду на художественном рынке Америки все еще задавали Сальвадор и Гала Дали, и страшно далекие от наимоднейшего сюрреализма абстракции Поллока хоть и шли на ура, но в цене не поднимались выше 1000 долларов. Многие работы так и остались непроданными, так что спустя некоторое время после смерти Поллока миллионершей стала бывшая жена художника – Ли Краснер.

Из картин Поллока исчезли краски, остались в прошлом и поэтические названия полотен: теперь он ограничивался одним лишь черным цветом, а работы просто нумеровал

Если вернуться ненадолго к кинематографическому житию Поллока, то выяснится, что Харрис уделил личной жизни художника слишком много внимания. Ли была хоть и любимой женой, но женой психически больного человека, к тому же в тот момент уже убежденного создателя искусства будущего. Ли Краснер, напротив, была бела, пушиста и до тошноты уравновешена. Ее знаменитый «Северный исход» – живописный некролог по ушедшему в мир иной Джексону – поражает аб-

солютно подконтрольной страстью. Бесконечно агрессивное полотно, переполненное злостью на тупую богемную тусовку и на идиотов – критиков, отказывающихся видеть в ней, Ли Краснер, настоящую художницу, остается стопроцентным произведением искусства, с легко различимым сюжетом. В том, что Ли Краснер в конце концов сбежала от своего ненормального Джека, нет ничего удивительного: интрижка Поллока с очередной девицей была лишь последней каплей, переполнившей чашу женского терпения. Совместная жизнь с художником – вообще экстремальный аттракцион для женщины; если же она, к несчастью, сама профессиональная художница, то финал этой истории не для людей со слабой нервной системой. Первая персональная выставка Краснер состоялась только через год после смерти экс-супруга, и о Ли наконец-то заговорили, как о самостоятельной величине. Сейчас стоимость ее работ составляет примерно 2/3 от стоимости безумных полотен Поллока, и это очень неплохой результат для жены художника (обычно дамское рукоделие артдилеры оценивают куда скромнее). Но вернемся в 1946 год. Поллок только что женился на Краснер и практически не пьет. Устав бороться с кубистами и экспрессионистами, он окончательно отказывается от фигуративной живописи и погружается в пучину абстракции. Макс Эрнст уже познакомил Поллока с основами капельной живописи, а Пегги Гуггенхайм уже продала первую сотню его картин. Жизнь вопреки всему налаживается. Впрочем, далеко не вся Америка в восторге от художеств. Сенаторы и советники президента уже тогда при каждом удобном случае громили Поллока за «непонятность» и полное отсутствие патриотического пафоса. Наиболее ретивые политики даже предлагали спецслужбам всерьез заняться деятельностью абстрактных экспрессионистов, чтобы раз и навсегда покончить с этой разновидностью антиамериканской деятельности. В свое время подобные призывы даже удобрили почву для слухов, что Поллока убрали секретные агенты –



«Number 1», 1948

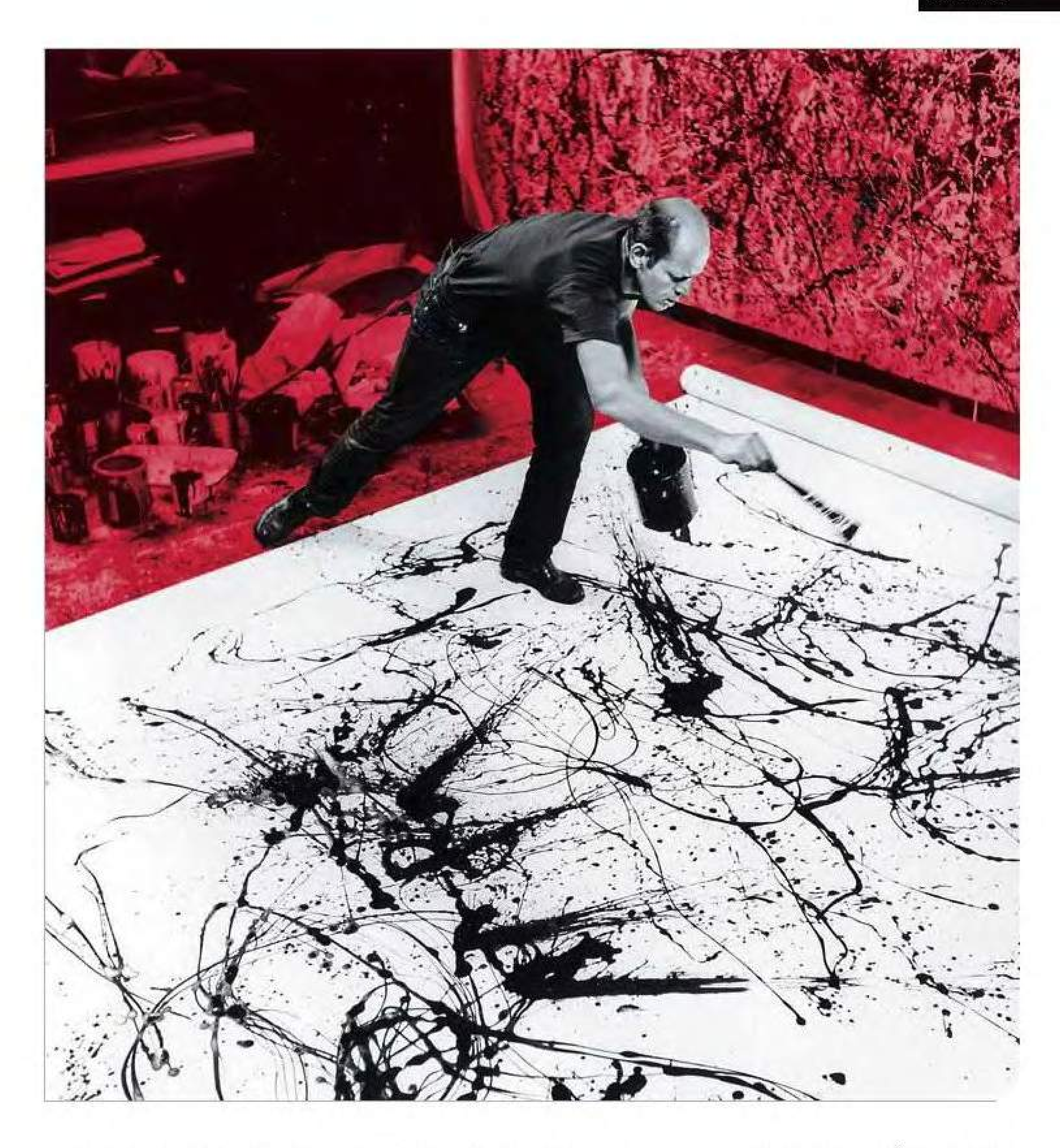
«Lavender Mist», 1950

«Full Fathom Five», 1947

впрочем, это не более чем слухи, и дальше цензурной ругани репрессии против художника не шли. Несмотря на довольно скромный финансовый успех и критические замечания из Белого дома, Поллок продолжает эксперименты. К 1947 году так называемый «капельный» метод позволил художнику вплотную приблизиться к заветной цели: «напрямую переносить творческий процесс на полотно». Именно тогда Поллок, некогда великолепный рисовальщик и поклонник старых мастеров, решительно отказался от традиционной живописной техники. Он клал холсты на пол и покрывал их каплями краски, беспорядочно стекающей с кисти, из жестяной банки или продырявленного ведра. «На полу я являюсь частью картины», – говорил он и с силой метал краски на поверхность. Был и другой метод: смешать все краски, добавить песка или стеклянной крошки, а затем нанести полученную смесь на полотно толстым слоем. Самый экзотический способ, изобретенный в те годы Поллоком, состоял в том, чтобы наносить краски на холст при помощи велосипеда – благо размеры произведений и просторная мастерская позволяла Джексону разъезжать по лежащей на полу непросохшей картине. Это было великолепное безумие. На какое-то время чистый креатив вытеснил из жизни Поллока даже алкоголь. Во время работы он настолько полно отдавался во власть вдохновения, что искусственные стимуляторы оказались излишними.

> **Он клал холсты на пол и покрывал их КАПЛЯМИ КРАСКИ, беспорядочно стекающей с кисти, ИЗ ЖЕСТЯНОЙ БАНКИ или продырявленного ведра**

В период между 1947 и 1950 годом Поллок завершил свои наиболее известные работы: «Собор», «Номер 1: Белый какаду», «Галактику», «Туманность цвета синей лаванды» и «Осенний ритм». В 1950-м в журнале Art News Ханс Намут опубликовал сенсационную серию фотографий, запечатлевших Поллока за работой. Это было настоящее признание: широкая публика наконец-то увидела, в чем Поллок воистину преуспел (прав был старина Эрнст: дриппинг – процесс, а не результат). Последовала череда нескончаемых международных выставок и потрясающий успех на Венецианской биеннале 1950 года. Мечтавший стать известным худож-



ником, а прославившийся как showman, Поллок катастрофически и беспробудно запил.
Из его картин исчезли краски, остались в прошлом и поэтические названия полотен: теперь он ограничивался одним лишь черным цветом, а работы просто нумеровал, оставляя «в картине именно то, что она собой представляет — обнаженную живопись». Порой Поллок пытался вернуться к традиционному искусству, делал моментальные карандашные наброски и с ужасом понимал, что теперь его и Луку Синьорелли разделяет куда большее расстояние, чем 20 лет назад, когда он, Поллок, только начинал учиться живописи и писал идиллические пейзажи с овечками.
Белая горячка прогрессировала, многократные курсы лечения не приносили стабильного улучшения состояния, рецидивы заболевания становились все чаще. Выставки практически прекратились – в лице Энди Уорхола Нью-Йорк нашел нового арт-идола, жена ушла, деньги кончились. 11 августа 1956 года Поллок погиб в автокатастрофе в Ист-Хэмптоне (штат Нью-Йорк). Некоторые считают, что виноват алкоголь, кое-кто верит, что это было убийство, но версия о том, что смерть художника была чистой воды самоубийством, представляется более убедительной. Тем более что Эд Харрис придерживается именно этой версии. ОМ

русский мир
сценарий



Смотреть на окружающий мир сегодня – страшно, а жить в нем – еще страшнее. Русский человек ужасается, когда открывает глаза, а когда закрывает – представляет, каким будет русский мир, если Россия станет планетарной гипердержавой. И уж понятно, каким он точно не будет. Русский мир – это антитеза тому миру, который складывается сейчас – миру американскому.

Сегодня мы наблюдаем расползание Соединенных Штатов мира – отражения англосаксонской и американской колониальной культуры – melting pot, весь их индивидуализм, нелюбимый русскими либерализм и технологический модернизм. Антитезой этому является победа альтернативной модели в лице России, утверждение противоположенных ценностей – традиционное общество, иерархия, «коммуно-царизм», общинность – не индивидуальная, а коллективная субъектность, солидарность, этническое и культурное многообразие – всё то, чего у нас предостаточно. Вместо морской империи, выстраиваемой США и основанной на принципах колониализма, доминировал бы принцип сухопутной империи, основанный на идее включения приобретаемых территорий в общий контекст, их обиход и обустройство – что очень по-русски. Принцип включения в морскую, американскую империю – это принцип эксплуатации захваченных зон. Принцип включения в сухопутную, русскую империю – это рассмотрение присоединенных территорий как части собственной страны, как естественное увеличение жителей.

При этом любому русскому ясно, что русский мир не является националистическим. В отличие от американского мира, в нем будет культивироваться не русский язык, не экспансия русской культуры, а скорее универсализация собственного принципа, принципа сухопутного отношения. Иными словами, русский мир не навязывает, в отличие от американского, русское другим народам, а культивирует: в Японии – японское, в Индии – индийское, в Европе – европейское, в Израиле – еврейское, а среди арабов мира – арабское. Сухопутная империя претендует лишь на доминацию неких самых общих принципов, и один из этих принципов – ценность этноса, со всеми вытекающими последствиями – многообразием этнического ансамбля, который живет самостоятельно, развивается, сохраняется и охраняется империей в качестве ее базового элемента.

Русский мир – это заведомо многополярный мир, и доминация России в этом мире являлась бы лишь гарантом этой многополярности. Для нас жизненно важно, чтобы народы, культуры, цивилизации и религии сохранялись и развивались свободным образом.

Русский мир – это многополярный мир, и наша универсальность – это универсальность многополюсная. Не когда нам все подчиняются, а мы лишь контролируем и курируем то, что происходит в разных уголках света, упрощая для удобства контроля и управления существующие структуры (как это происходит в нынешнем, американском мире), – но, наоборот, когда мы увидим, как говорил Константин Леонтьев, цветущую сложность и в других народах тоже. Идеал братства народов особенно близок русскому человеку. Причем братства народов, сохраняющих свою особенность. В американском идеале речь идет об уничтожении народов – их смешении в плавильном котле единой универсальной цивилизации, о превращении народов в раздробленную индивидуализированную массу, где не существует никаких форм коллективной идентичности, никакого общественного субъекта. В отличие от этого, русский идеал заведомо плюрален.

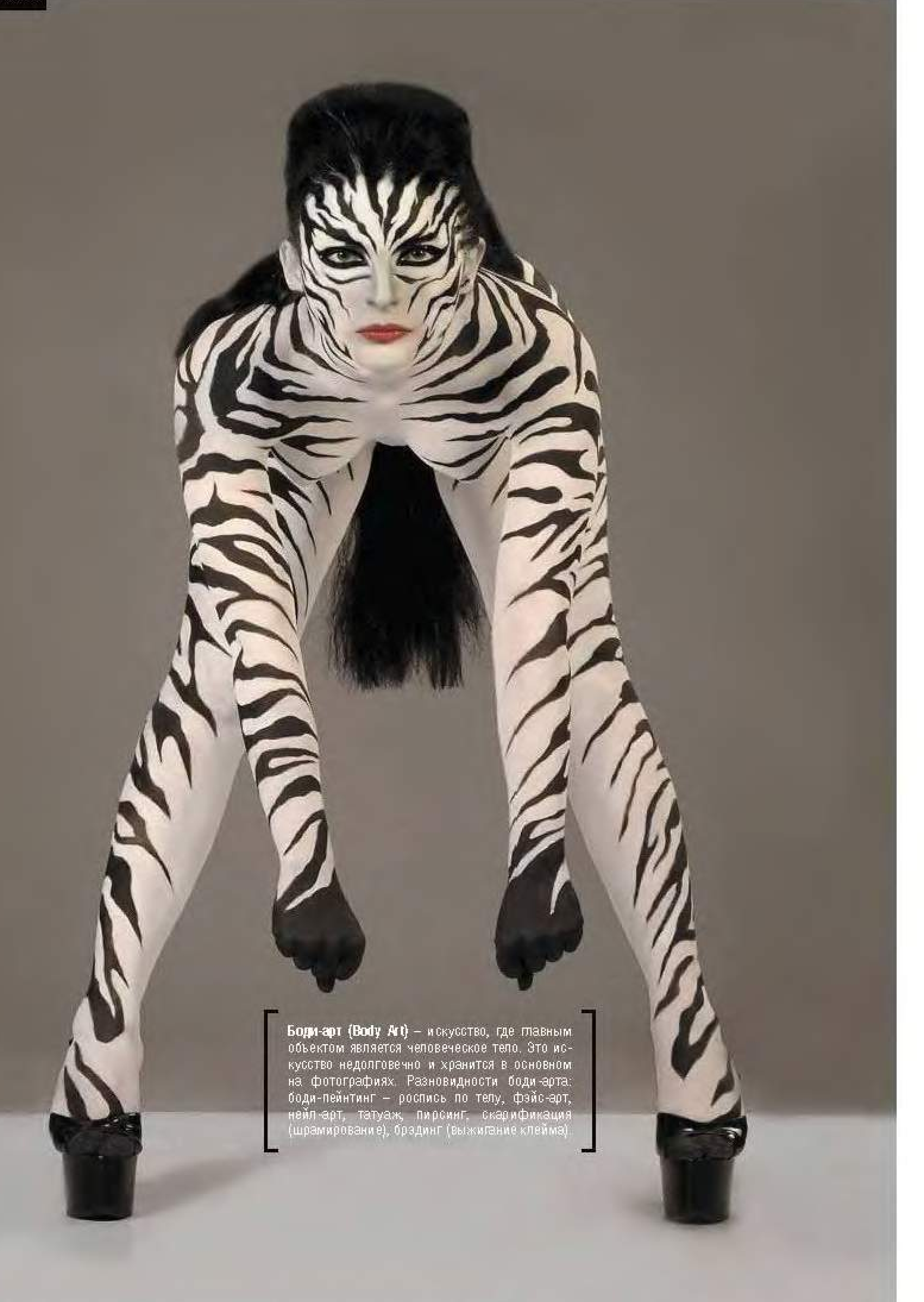
> **Русские обладают определенным мессианством, которое заложено в русскую культуру**

Безусловно, русские обладают определенным мессианством, которое заложено в русскую культуру, в Православие. Но этот мессианский потенциал как раз таки и культивирует различие. В русской мессианской идее отсутствует принцип нивелировки социального и культурного пространства. Поэтому совершенно неправильно рассматривать победу русского начала на планете как доминацию и всеобщее насаждение балалаек, кваса, лени, русской созерцательности, мата, «Брата-2», «Бумера» или даже «Идиота». Но, в отличие от просто народов, которые хотят сохраниться сами и не обладают универсальным измерением, русские обладают мессианским пафосом, и этот пафос заставляет нас рассматривать нашу национальную идею не в отрыве от других национальных идей, а как высшую из всех возможных национальных идей. Отсюда наша забота об исчезающих малых этносах, малых культурах, вообще всяких «малых» – в плавильном котле глобалистского миропорядка. Для нас всё это становится нашей национальной русской проблемой – то, что происходит с африканскими племенами тутси, малыми северными народами. Всё это глубоко нас затрагивает – наше вселенское русское мессианское сознание.

Русская идея всякий раз, восходя на новую цивилизационную ступень, давала новую дефиницию того, что такое русский. Вначале это был этнос, потом государство, потом целая цивилизация в Московском царстве, потом империя, потом советский лагерь, почти приблизившийся по масштабу к всемирному идеалу распространения русскости. Остался последний шаг – отождествить русское с вселенским, с глобальным, с планетарным. Но с каким планетарным? Планета будет русской, если она не будет американской. Братство народов возобладает, если останутся эти народы, если останутся культуры, цивилизации, конфессии. Тогда о каждом жителе планеты можно будет сказать, что он русский.

В противном случае уничтожается качественная характеристика всех людей, населяющих мир, принадлежащих сейчас к пока еще существующим народам, культурам, религиям.

Русский мир, русская планета, русская вселенная – будет живой вселенной, живой землей с живыми стихиями (которые будут учитываться наравне с человечеством) – своего рода интеграция человеческого фактора с природой. У России есть свое представление о логике истории, о Правде мира. Поиск этой Правды и утверждение ее есть содержание национального исторического бытия. Эту Правду, верность ей отстаивали наши предки, многие поколения русских людей. Отстаивать эту миссию мы обязаны и в дальнейшем. Это наш исторический завет. Нам остается принять нашу долю, осознать ее и триумфально утвердить над миром Русскую Правду. Ведь не «в деньгах сила, а в Правде»… ом



Боди-арт (Body Art) – искусство, где главным объектом является человеческое тело. Это искусство недолговечно и хранится в основном на фотографиях. Разновидности боди-арта: боди-пейнтинг – роспись по телу, фэйс-арт, нейл-арт, татуаж, пирсинг, скарификация (шрамирование), брэдинг (выжигание клейма).

«Зебра». Модель Валерия Гуцко. Стиль: Ирина Лукьянова, Екатерина Дегтярева, Анна Давыдова. Фото: Саяр Юнисов

человек раскрашенный

Давным-давно, когда мульфильмы еще не изобрели, люди уже понимали, что человек раскрашенный гораздо привлекательнее, чем просто человек разумный. Кроме того, человеку раскрашенному гораздо безопаснее и интереснее жить. Со всех точек зрения. Так зародился боди-арт.

Текст: **Ксения Александрова**

ДЛЯ ДУШИ

Разрисованный человек – объект искусства по всем канонам, но боди-арт как таковой все же вышел из перфоманса. И чаще всего используется именно в театре и кино. Боди-арт не случаен в жизни артиста – скорее символичен. Хотя, например, традиции грима в традиционном японском театре Кабуки идут от веры японцев в то, что в человека, накладывающего густо на лицо белила, вселяются такие же сверхъестественные силы, какие бывают у человека, надевшего маску. Кабуки стал революционным направлением в искусстве именно из-за отказа от традиционных масок и создания специфического метода гримирования, применяемого только в Кабуки, – кумадори, что буквально означает «нанесение полос на лицо».
Но не стоит думать, что боди-арт был абсолютно чужд западноевропейской культуре. Просто надо вспомнить о синих рисунках на лице и теле кельтов и о традиционном итальянском театре Del Arte. Нельзя забывать и о традициях славян: ряженые, скоморохи, языческие обряды и праздники не исчезли даже с принятием христианства, а самые популярные образы, включая Деда Мороза, сохранились и по сей день. Хотя для росписи лица славяне использовали весьма ограниченные средства, в основном природные: сажу, муку, свекольный сок, в отличие от остальных народов, которые постоянно экспериментировали с составами красок и искали новые средства.
Сложно представить без боди-арта современные театр и кино. Какими были бы постановки Романа Виктюка? Были бы настолько зрелищными «Звездные войны» или мюзикл «Кошки», в которых высокохудожественный грим – не только часть постановки, но и визитная карточка? Сегодня каждый концерт можно превратить в грандиозное шоу, если умело использовать возможности боди-арта, как делают это, например Rammstein, группа KISS, в гриме которых легко угадать влияние кумидори, Мэрилин Мэнсон, Жанна Агузарова. Ну и, конечно, есть уникальные постановки, построенные не столько на сюжете, действии, сколько на образах актеров, как, например, театр Славы Полунина «Лицедеи».


Актер театра Кабуки


Анатолий Брусиловский и его «Автопортрет»



Реклама брэнда Grishko. Модель Наталья Садовая, балерина Большого театра. Визаж: Наталья Морилова. Боди-арт и фото: Ефросинья Лаврухина



ФИТНЕС·КЛУБ
WORLD GYM
СКУЛЬПТОР ТВОЕГО ТЕЛА
World Gym-Теннисный клуб
ул. Авиаконструктора Миля 706·2383
World Gym-Тульская
Дубининская ул., 71, стр.1 580·7580
www.world-gym.com

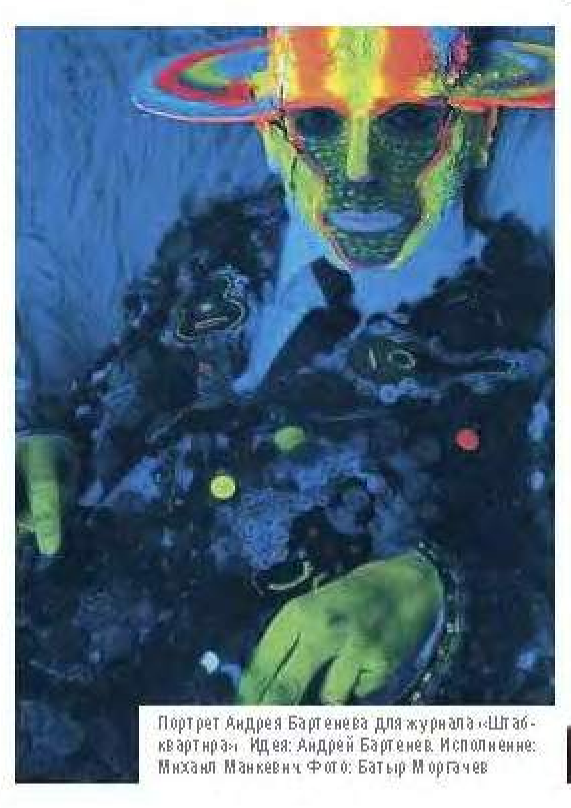
ЗА ДЕНЬГИ

История боди-арта как отдельного направления в искусстве насчитывает не более 40 лет. В качестве эффективной рекламы роспись по телу нашла применение гораздо раньше, хоть и в единичных случаях (вспомнить хотя бы еще дореволюционные, практически рекламные, чтобы привлечь внимание, выступления футуристов во главе с Маяковским и его более поздние эксперименты с Родченко).

Однако сейчас боди-пейнтинг очень популярен в рекламе: известный визажист Екатерина Зеленская превращает людей в чашки с кофе (кстати, именно в рекламе кофе и косметики, пожалуй, чаще всего используется боди-арт); команда Натальи Павловой превращает девушек в известных актрис: Лайзу Минелли, Милу Йовович, Мэрилин Монро, Марлен Дитрих, Хэлли Бэрри для рекламного календаря; боди-арт используют в своих кампаниях Nokia, Samsung, Grishko, Dior и даже организация по борьбе со СПИДом. У боди-арта привлекательность шокирующая, и именно поэтому рекламные образы столь запоминающиеся, ну и, конечно, интересная красивая реклама вызывает гораздо меньше раздражения, чем злосчастная тетя Ася, которая приезжает из телевизора буквально каждые 5 минут.



«Восточный змей». Боди-арт: Марина Янгильдина



Портрет Андрея Бартенева для журнала «Штаб-квартира». Идея: Андрей Бартенев. Исполнение: Михаил Манкевич. Фото: Батыр Моргачев



Календарь Lavazza. Фото Ж.-Б. Мондино



«Материнский инстинкт». Модель Ирина Никифорова. Художник Helen Demi. Фото: Максим Калмыков



«No Safety Sex». Модель Сергей Ганин. Боди-арт и фото: Серж Головач

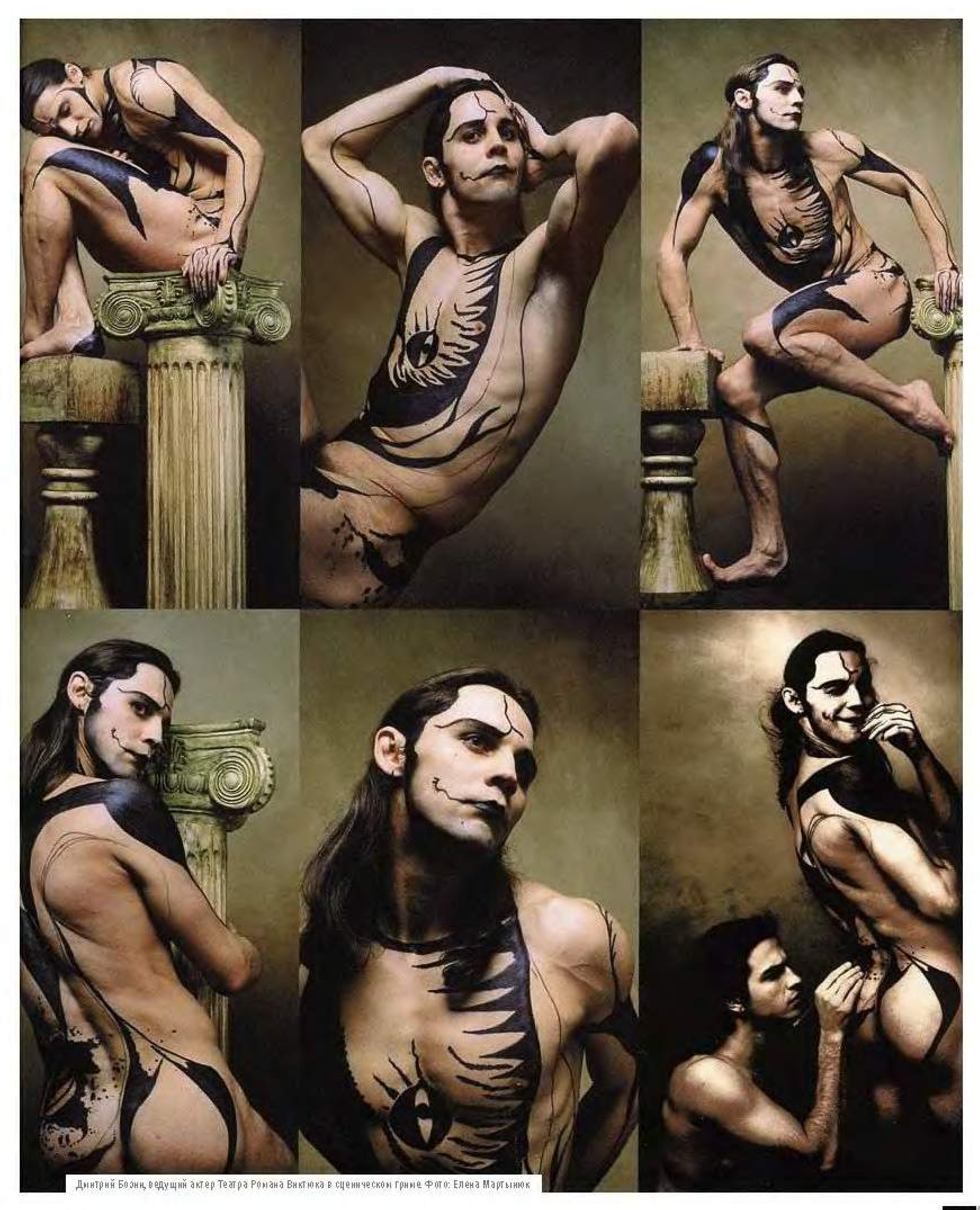
Боди-арт — имитация татуировки. Боди-арт и фото: Владимир Клавихо-Телепнев

ЧТО БЫЛО

Было многое. Хватит на толстый том большого формата. Были и археологические раскопки, которые доказали, что боди-арт появился еще у пещерных людей и что тогда он помогал им охотиться, воевать и просто жить. Были записки Юлия Цезаря о кельтских рисунках по телу. Были традиции древнеегипетские, японские, китайские, европейские… Правители и жрецы, воины и артисты, просто мужчины и женщины, которые рисовали на себе, чтобы подчеркнуть свой статус, красоту, ну или просто чтобы было лучше видно. Борьба Эроса и Танатоса вечна, но боди-арт сделал первого победителем, придав телу изысканность, лишив его границ, соединяя его с Космосом, но не растворяя в нем.
Был проект Роберто Эдвардса «Раскрашенные тела», осуществленный в 1991 году, – фотовыставка объехала весь мир и впервые так полномасштабно показала, что боди-арт – искусство.
Был первый русский арт-пейнтер Анатолий Брусиловский, иллюстратор, художник-постановщик «Мосфильма» и автор первого клипа Аллы Пугачевой, не участвовавший при этом ни в одной официальной советской выставке, автор коллажей, соединяющих сюрреализм с поп-артом, и композиций из бытовых предметов и мусора, одна из которых сегодня висит в Третьяковке. И фактически первопроходец русского боди-арта: в 1969 году для фоторепортажа, подготовленного для итальянского журнала L'Espresso из России, он расписал цветами и бабочками манекенщицу Галину Миловскую.
Были фотопроекты Владимира Клавихо-Телепнева и Сержа Головача и работы Хелен Деми, Марины Янгильдиной, Веры Гейст, Константина Милитинского, Михаила Мэнкевича-Магдерсена, Марата Джамалетдинова, Валерия Сорокового…
Были перфомансы Андрея Бартенева. И журнал ОМ – со скандальной обложкой «избитого» Киркорова.



«Кошка». Модель Юлия Пегишева. Боди-арт: команда Натальи Павловой. Фото: Игорь Скобелев



Дмитрий Бозин, ведущий актер Театра Романа Виктюка в сценическом гриме Фото: Елена Мартынюк

АНДРЕЙ БАРТЕНЕВ:

«Необходимо, чтобы искусство проникало в жизнь, тем более такое изначально «народное» искусство, как боди-арт. Ведь желание раздеться и раскраситься, показать себя другим, присуще почти каждому человеку, даже если оно не осознано».



«Византийская мозаика». Боди-арт: Оксана Толмачева. Фото: Виталий Кислов

ЧТО БУДЕТ

Конечно, новые спектакли. Новая реклама. Новые образы. Клубная жизнь во всех красках боди-арта. Карнавалы, где современный боди-пейнтинг представлен во всем многообразии: Венеция – это мекка для жаждущих карнавальной культуры, где костюмы стоят от 10 тыс. долларов; Бразилия, где костюма минимум, но боди-арта максимум; повсеместные Хэллоуины. Конечно, настоящий боди-пейнтинг – удовольствие дорогое, но, в конце концов, раз в году можно стать самому себе художником. Ну, и выставка боди-арта в России, которую собираются организовать Андрей Бартенев и Игорь Исаев вслед за выпущенной ими «Антологией боди-арта». ОМ



Боди-арт: Михаил Манкевич-Мардерсен. Фото: Ирина Воителева



Рекламный проект Sale. Фото: Дмитрий Пузырев



Модель Маша Демидова. Из архива Максима Жизнина



Актрисы мюзикла «Кошки» Мария Шорстова и Анна Багнет. Автор оригинального грима К. Д. Хардинг. Фото: Юрий Богомаз

---

4 607095 262496

Записав новый альбом, Иван Демьян наотрез отказался быть таинственным персонажем «не от мира сего». Он больше не «инопланетен», он вполне реальный и живой человек, которому дано чувствовать тоньше других и лучше других рассказывать о том, что он чувствует ...

7Б ОТРАЖАТЕЛЬ



кровавая графиня

Текст: **Дина Дубровская**

В 1546 году князь Влад Дракула в сопровождении отряда, возглавляемого Стефаном Баторием, выступил из Трансильвании в Валахию, чтобы восстановить свои права на трон... Прошло 100 лет, и Трансильвания узнала другой ужас – историю «кровавой графини» Эржебет Батори, первой высокопоставленной женщины-вампирессы. Эржебет была той, кого сейчас называют «леди Би», и хорошо знала о радостях, приносимых женщине послушными телами пригожих горничных и крепостных пейзанок.

Эржебет Батори родилась около 1561 года в одной из благороднейших семей Венгрии. Она была хорошо образована – читала и писала по-венгерски, по-гречески, по-латыни и по-немецки. Когда девочке исполнилось 9 лет, ее официально помолвили с богатым графом Ференцем Надашди из Фогарашфолда и до назначенного дня свадебных торжеств отправили жить в замок Шарвар, к будущей свекрови. Та очень кстати через год скончалась. К тому времени Эржебет уже считалась девицей чувственной и неотразимой красавицей – была черноволоса, имела чудесный цвет лица, янтарного цвета глаза кошачьего разреза и роскошное тело.

МИЛЫЕ СЕМЕЙНЫЕ УТЕХИ

8 мая 1575 года, в возрасте 15 лет, Эржебет стала женой означенного Ференца Надашди. В те годы, задолго до «освобождения женщины», княжна Батори решила оставить себе славную фамилию, впрочем, в порядке компенсации она отказалась от своего титула и стала простой графиней. Супруг ее был человеком несемейного склада, успешно и упорно воевал с турками, его привлекал пыл битвы, и дома сидеть он не собирался, чем и заслужил прозвание «Черного героя» Венгрии. Эржебет же тем временем скучала одна в мрачном замке Чейте на голой вершине карпатской горы.
В отсутствие мужа графиня предалась широкому экспериментированию: волосы выбелила на венецианский манер и забавлялась модными итальянскими сексуальными игрушками. Тогда же она занялась опытами с травяными настоями, зельями, мазями, порошками и снадобьями. Нрав Ференца был довольно огнеопасным: за малейшую провинность в его доме слуг наказывали и безжалостно избивали. Били кнутом до крови, а затем добавляли для верности крапивой. Эржебет не отставала: пользовалась клеймами для скота, лезвиями, серебряными щипцами, сделанными специально для этих целей, расплавленным воском и горящими факелами. Девушке-служанке, которая слишком много болтала, она как-то зашила ниткой рот. Однажды, вернувшись домой, Ференц обнаружил возле замка вымазанную медом обнаженную девушку, привязанную к дереву и отданную на съедение муравьям. А когда Эржебет заподозрила, что одна из ее прислужниц проворовалась, она заставила ее раздеться и наприжигала как следует раскаленными монетами. В этих благородных занятиях графине помогала доверенная служанка Дарвуля (также называемая в источниках «Дельборой» или «Анной») – она научила графиню кое-какому садомазохистскому свежачку. В порочный круг вдохновенных экспериментов в сфере магии и садизма в замке Чейте Эржебет позже вовлекла свою бывшую кормилицу Илону Жу и «ведьму» Доротию Шентеш, тогда как полубезумный карлик-управляющий Янош Ужвари стал ее правой рукой в пыточных делах.
Вдохновляла Эржебет и ее тетушка Карла, садомазохистка-бисексуалка. Пока Ференц занимался мужскими делами, графиня пристрастилась к визитам в поместье тетушки, где впервые почувствовала вкус к женским оргиям. Там она осознала, что ей по-настоящему нравится причинять боль девушкам с красивым телом. Но и этого оказалось мало: Эржебет увлеклась играми в черную магию, в которой ее наставлял Торко – слуга из ее собственного поместья, который показал госпоже дорогу от садистских наклонностей к попыткам ведовства.
В середине карьеры Эржебет разнеслась молва о том, что она вступила в романтическую связь с неким чужаком, облаченным в черное, с бледным лицом, темными глазами и на редкость острыми зубами. Окрестные жители стали бояться замка Чейте еще больше. Наиболее впечатлительные были уверены в том, что незнакомцем был сам князь Дракула, вылезший из гроба. Графиня же возвращалась со свидания с неизвестным одна, и рот ее, как замечали случайные наблюдатели, был выпачкан кровью.
Более 10 лет чета Надашди оставалась бездетной, но в 1585 году Эржебет родила дочь Анну. За Анной последовали Оршоля, Каталина и два сына – Андраш и Пал. Оршоля и Андраш умерли в младенчестве. В январе 1604-го умер муж Эржебет, граф Ференц, и она приняла управление хозяйством, в том же году выдав свою старшую дочь замуж за графа Миклоша Зриньи, двоюродного брата графа Дьёрдя Туржо, одного из самых могущественных людей в Венгрии.

ДЕВСТВЕННОЕ ОМОЛОЖЕНИЕ

Когда Эржебет исполнилось 40 лет, это стало для нее трагедией. По мере того как Эржебет старилась и начинала увядать, она тратила все больше усилий на косметические препараты и вычурные наряды. Но пышные воротники не могли скрыть триумфальное распространение морщин по телу графини. Молва твердила, что она помешалась на идее сохранения молодости навеки. В один несчастливый день служанка, которая занималась волосами госпожи, то ли нечаянно выдернула волосок из прически Эржебет, то ли некстати заметила, что с шевелюрой какие-то неполадки. В приступе гнева графиня ударила служанку по лицу с такой силой, что разбила ей нос, немного крови попало графине на кожу, и Эржебет показалось, что кожа ее в этом месте омолодилась и посвежела. Считается, что именно этот эпизод дал ей идею принимать ванны из крови девственниц. Вывод был простейший: чужая кровь возвращает молодость. Дарвуля внушила графине, что человек, который забирает кровь другого человека, приобретает вместе с ней физические и духовные качества этого другого. Молодость. Красоту.

> Этот эпизод дал ей идею принимать ванны из крови девственниц. Вывод был простейший: чужая кровь возвращает молодость

По легенде, Эржебет заставляла своих подручных похищать прекрасных юных девственниц, резать их и собирать их кровь в большой резервуар для омовения. Дальше идут домыслы в стиле шекспировской трагедии «Тит». Когда Эржебет требовалось омовение, приводили девицу, вешали вверх ногами над ванной и перерезали ей горло. Якобы, искупавшись в кровавой купели, Эржебет омолаживалась. Через несколько лет Эржебет решила: крестьянская кровь – не совсем то, что надо, а нужна ей голубая кровушка девственниц благородного происхождения. Что-то нечистое у нее с аристократками, похоже, происходило, но, в целом, рассказы о подвешивании и вскрывании горла ближе к домыслам, чем к доказанным фактам, а с фактами во всей этой истории очень напряженно.
Что бы ни происходило за стенами Эржебетиного замка, но начиная с

Есть мнение...что главной виной Эржебет, как любой тогдашней богатой (но не очень веселой) вдовы, было именно богатство. Якобы графиню засудили за садизм и убийства, чтобы не устраивать суд по гораздо более паршивому обвинению – в государственной измене (что-то они там действительно замышляли с кузеном Габором Батори). В последнем случае денежки Эржебет были бы конфискованы императором, однако ее сын, дядя со стороны мужа и граф Туржо предпочитали разделить богатое наследство родственницы между собой. Получается очередная натяжка: показания во многом основывались на слухах и были вынуты из свидетелей под пыткой. Остается неясным: убивала Эржебет те самые сотни девушек специально, или они просто погибали в ее заботливых руках от плохого обращения.



1600 года слуги ее умирали все чаще. Доверенные люди приводили ей всё новых девушек. Родителям обнищавших крестьян платили скромное вознаграждение и уверяли их, что купленные таким образом молодые пейзанки будут служить под покровительством и защитой могущественного дома Батори. Покровительство и защита, как мы уже знаем, заключались том, что бедняжек истязали. В них тыкали иголками и резали их лезвиями. Деликатные детородные органы прижигались свечами или раскаленными железными прутами. В своем венском дворце Эржебет установила даже специальное приспособление: девицу помещали в цилиндрическую железную клетку, подвешенную к потолку, по мере подъема автоматически сжимался ряд обручей, унизанных шипами, которые впивались в жертву, заключенную в клетку. Украшенные синяками, порезами и ожогами трупы тихонько предавали земле. Тяжкие телесные повреждения необязательно приводили к смертельному исходу, но по следам на теле, тем не менее, можно было судить, что служанки графини Батори подвергались определенным *допущениям*.

В 1609 году Эржебет стала приглашать к себе девиц-аристократок, которым сулила ускоренный курс обучения светским манерам. Но и эти девушки подозрительно часто умирали; слухи из Чейте поползли еще упорнее. В октябре 1610-го Эржебет повезла свою дочь Анну на грязи в Пьештаны, после чего отправилась в Шарвар, где обитал ее младший сын с воспитателем. Из этого поместья Эржебет себе на горе забрала свои драго- и прочие ценности и, обремененная дорогими вещами, вернулась в Чейте. А тем временем лютеранский пастор из соседней деревни, Андраш Бертони, стукнул кому следует о том, что имеет насчет графини определенные догадки и подозрения – перед смертью он написал записку, в которой признавался, что Эржебет тайно приказала ему предать земле некоторое количество обескровленных трупов. Накануне нового, 1610 года упоминавшийся выше кузен Эржебет, граф Дьёрдь Туржо, получил записку покойного пастора, явился в Чейте с преемником преподобного Бертони – Яношем Поникенушем и арестовал Эржебет и ее присных прямо по месту жительства. Прибывшие обнаружили подземные пыточные подвалы, в которых нашли не только донельзя изуродованные тела, но и ряд девушек, ожидавших расправы, и саму графиню.

Девушке-СЛУЖАНКЕ, которая слишком много болтала, графиня как-то ЗАШИЛА НИТНОЙ РОТ

В январе 1611 года начинается процесс над Кровавой графиней. С учетом благородного происхождения графини процесс велся тайно, и сама Эржебет на нем не присутствовала. И конечно, все злодеяния прекрасным образом сошли бы ей с рук, потому что слуги на Балканах в те времена были бесправны, и Эржебет была в своем праве, делая с ними то, что ее отсутствующей душеньке было угодно. Но процесс касался происшествий с девицами знатного происхождения и поэтому завершился вынесением обвинительного приговора.

А пока Эржебет прохлаждалась вдали от суда и следствия, ее подручных подвергли силовым методам дознания. Под пыткой они признали свою вину, назвав от 36 до 50 имен погибших в результате издевательств графини. Тогда привлекли дополнительных свидетелей, а те, видимо, увлеклись: число погибших девушек подскочило сначала до 80, затем до 175, потом до 200. Ясно, что цифры брались зачастую с потолка. Считалось, что графиня вела учет в дневничке и якобы в нем значились имена 650 замученных и убитых девушек, но этот список на суде не фигурировал. Свидетели свидетельствовали, а очевидцы очами видели, что Эржебет кусала своих подружек (и, кажется, даже что-то откусывала), но никто не упоминал знаменитых кровавых ванн. Считается, что об этих омовениях впервые стали говорить только в XVIII веке.

Всех обвиняемых по делу графини Батори признали виновными.

И если самой графине предъявили чисто уголовное обвинение, то ее «подельщиков» обвинили в вампиризме, ведьмовстве и отправлении языческих ритуалов. Злокозненная Дарвуля, пока шел процесс, ослепла и умерла, но Илоне Жу и Доротии Шентеш «повезло»: раскаленными щипцами им вырвали пальцы на руках, а потом сожгли на костре как ведьм. Остальные обвиняемые были обезглавлены. Эржебет признали невменяемой, замуровали заживо в небольшой комнате в башне родного замка Чейте, оставив щель для воздуха и отверстие для передачи еды и питья. Она продержалась так три с половиной года, а 21 августа 1614 года ее обнаружили мертвой. Выглядела она в свои 53 года истощенной старухой. Имя Эржебет Батори в Венгрии было произносить запрещено. ОМ

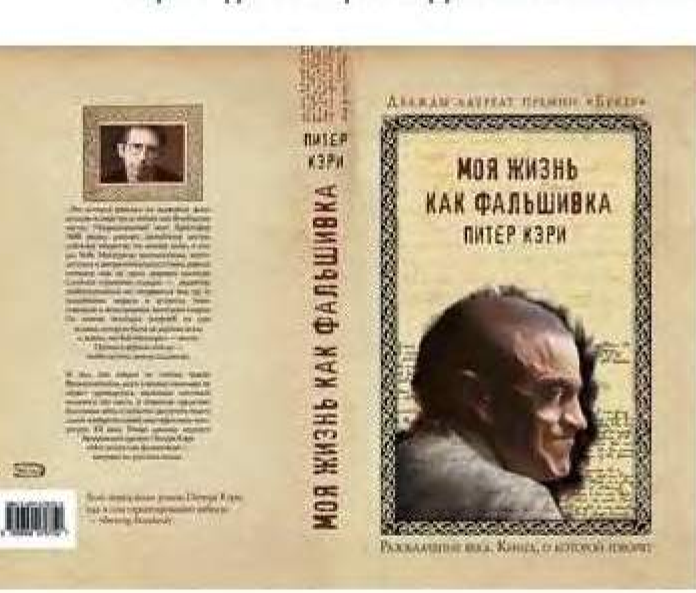
Лучше всех написал о нераздельной смеси жестокости и сластолюбия, ассоциирующихся с Эржебет Батори, Хулио Кортасар: «...наверное, во всех потайных фонарях бывает щель в задней стенке, и фонарь Эршебет Батори тоже, наверное, смутно освещал черные графинины волосы, когда она приближалась к кровати, где связанная по рукам и ногам служаночка билась с кляпом во рту, в отличие от юной англичанки, хотя после первого посещения они все тоже ждали графиню вот так, все сидели в кровати уже без пут и кляпов, связанные другими, более глубокими узами с ночной гостьей, которая ставила фонарь на ночной столик так, чтобы он продолжал освещать профиль не шелохнувшейся девушки и ее шею, которую рука фрау Марты принялась обнажать, медленно раздвигая кружевной воротничок розовой пижамы». («Модель для сборки»).

ПИТЕР КЭРИ

МОЯ ЖИЗНЬ как фальшивка

Перевод с английского Любови Суми

ОМ представляет книгу Питера Кэри, изданную в «Эксмо». Если бы мы были австралийцами, то легко заметили бы сходство между Бобом Маккорклом (речь о котором в романе) и Эрном Мэлли — австралийским поэтом, стихи которого были опубликованы в 1944 году в журнале «Сердитые пингвины». На самом деле Эрн Мэлли — мистификация двух антимодернистов, Гарольда Стюарта и Джеймса Маколея.



7

Слейтер ждал меня в дверях. Лицо зеленое. Из сумрачной комнаты за его спиной неприятно веяло плохо проветренной уборной.
– Ты уж прости, – сказал он, забирая последний мой «энтеровиоформ». – Я – эгоистичная тварь, признаю.
Стоя на пороге, он проглотил таблетку и даже не стал запивать.
– Хоть бы не амебная дизентерия, – продолжал он. – Один раз у меня была амебная. За неделю два стоуна[1] в весе потерял. Тогда уж точно понадобится врач, а они тут с тебя шкуру живьем сдерут, как узнают, что ты англичанин. Китайцы – и те лучше.
Он отступил в комнату, и я, не веря собственным глазам, заметила на столе остатки двух завтраков. Слейтер перехватил мой взгляд.
– Да, да, – забормотал он, поспешно прикрывая поднос салфеткой. – Знаю, знаю.
– У вас был гость? – Подумать только!
– Деточка, я – мерзавец. Конечно, мерзавец. Но я думал, массаж пойдет мне на пользу.
Завтрак с массажисткой?
– У меня тоже гость, – сообщила я.
Это слегка его заинтересовало.
Слейтер подтянул выше пояс халата, излишне, на мой вкус, обнажив при этом ноги.
– Ах ты черт, – сказал он.
– Не он. Кристофер Чабб.
– Чабб? Не может быть.
– Он ждет внизу.
Слейтер тяжело опустился на кровать.
– А теперь послушай меня, крошка Микс! – сказал он. – Гони его в шею.
– И не подумаю.
– Это скверный человек.
– Зато интересный.
– Куда уж интереснее... – проворчал Слейтер и, пыхтя, протянул руку к телефону. – Позвони, на хрен, портье! Тот здоровенный сикх его выгонит.
Я взяла у него из рук трубку и вернула ее на место.
– Чабб – мой гость.
– Твой гость – псих ненормальный. Что он тебе хочет впарить?
– Ничего. Начал рассказывать мне про Мистификацию Маккоркла, когда вы позвонили.
– Господи, Сара, ты – издатель уважаемого во всем мире поэтического журнала. Не ввязывайся в это дело! Стихи показывал?
– Нет.
– Точно нет?
– Разумеется.
– Словом, держись от Чабба подальше. Не надо было вообще тебе показывать эту пиявку. Денег просил?
– Только сэндвич с огурцом.
– На том и остановимся. У него с головой не в порядке. Почему он здесь, как ты думаешь? С какой стати образованный человек станет просиживать в паршивой лавке?
А эти болячки на ногах?
– По-моему, это тропические язвы, – заметила я.
– Он попал сюда, Микс, потому что спятил.
Обычно Слейтер остерегался ругать собратьев-поэтов – тем более вслух. Если не считать свары с Диланом Томасом, как правило, он проявлял крайнюю щепетильность. Хотя бы поэтому я не могла не прислушаться к его словам, но доверяла я исключительно своему вкусу или – пусть это банально – сердцу. По биению пульса всегда можно судить, с кем и с чем имеешь дело.
– Что-то он слишком убедителен для психа. И почему вы не сказали мне, что близко с ним знакомы?
– Вовсе я с ним не знаком! Провели вместе один вечер в Сиднее ближе к концу войны. Он ко мне приставал!
– То есть как – сексуально?
– Еще чего, на хрен! Отвратительный тип. Непременно ему надо втащить человека в свои галлюцинации. Во что угодно заставит поверить.
– Теперь мне стало еще интереснее.
– Хорошо, это на моей ответственности, и я не позволю тебе общаться с этим человеком.
Слейтер хотел что-то добавить, но тут его скрутил кишечный спазм. Согнувшись пополам, он устремился в туалет. Пока он делал свое дело, я настежь распахнула дверь номера, подперев ее телефонным справочником, и открыла окно, хотя дождь никак не унимался. Ковер быстро намок, но, по крайней мере, воздух в комнате стал свежее.
Слейтер вернулся, тяжело рухнул на кровать и накрылся простыней.
– Прогони его, и точка, – повторил он. – Поверь мне на слово, Сара.
Это был ультиматум, и в фойе гостиницы я вернулась с твердым намерением избавиться от Чабба.
– Говорили со Слейтером? – тут же спросил он.
– Говорила.
– Он сказал вам, что я сумасшедший?
– Конечно же, нет! – ответила я, заметив, что страница в целлофане вновь выложена на стол.
– *Ух!* В ту ночь, когда мы познакомились, он здорово перепугался.
– С чего бы ему пугаться, мистер Чабб?
Чабб посмотрел на меня пристально, с подозрением, прикидывая, знаю ли я уже эту историю.
– Я вам объясню, – пообещал он, – но сперва расскажу, чем кончилось дело с тем евреем. Вижу, Слейтер настроил вас против меня.
– Да нет же. Ничего подобного.
Он покосился на меня со звериной подозрительностью, но, разумеется, продолжил рассказ – ведь ради этого он и пришел, – лишь изредка прерываясь, чтобы отщипнуть кусочек сэндвича. И эта его манера тоже напоминала повадки бродячих собак и кошек, никогда не забывающих об осторожности: лакомство может оказаться приманкой в капкане.

8

Может, я и завидовал, – продолжал Чабб. – Но я посылал в «Личины» свои стихи, и Вайсс, потянув с полгода, отверг их. А стоило ему получить первые две фальшивки «Боба Маккоркла», и уже через неделю ответ пришел в абонентский ящик почтового отделения Таунсвиля, который я арендовал специаль-

но для такого случая. Вайсс из кожи вон лез, точь-в-точь рак перед линькой. От волнения у него аж руки дрожали, почерк не разобрать. «Полагаю, стихи вашего брата имеют огромное значение для нашей литературы. Я был бы счастлив, если бы вы выслали мне все сохранившиеся плоды его музы». «Плоды музы», господи помилуй. Это он Беатрис пишет: «плоды музы»! Вот жидяра.

– Что ж, вы расставили ловушку специально для Вайсса. Разве он виноват, что так легко попался? – сказала я.

– Да, виноват-ла. Поначалу я только его и винил во всем.

– Вы пытались его уничтожить.

– Нет! — с неожиданной яростью выкрикнул Чабб, и голос его разорвал тишину фойе, словно клич разносчика, так что из-за стойки регистратуры выступил китайский джентльмен с непроницаемым лицом, в свободного покроя костюме, и встал, наблюдая за нами, сцепив руки где-то возле паха. – Нет! – Водянистые глазки вдруг сделались льдисто-голубыми. – Прошу вас, не надо.

– Мистер Чабб...

– Нет! – повторил он. – Вы совершенно не правы. Я не хотел причинить ему зло. И не помышлял.

– Но он же умер! – сердито настаивала я.

Чабб так посмотрел на меня, что я почти испугалась: в радужке его глаз проступили белые прожилки, словно трещинки во льду.

– Я любил Вайсса, – попытался он объяснить. – Я хотел ему только добра. Ему всего-то был двадцать один год. Он так отчаянно гонялся за модой. Но – неужели вы не понимаете, *мем*? – мальчишка писал чушь, издавал чушь. Разве так можно? Выходит, истина была мне дороже дружбы. Он поглядел на меня, словно ожидая поддержки. Я промолчала.

– Думайте, что хотите. Я отстаивал истину. Эти люди гонялись за последней модой. Не видели сути – лишь бы скорей, скорей. Истина погибала, если еще не умерла. Смысл из поэзии ушел, мастерство разлагалось.

– «Эти люди» – то есть, евреи? – уточнила я.

Чабб запнулся, и по его замершему взгляду я не смогла угадать, попало мое замечание точно в цель или я дала маху и напрасно обидела его.

– Вы читали стихи Маккоркла? – спросил он наконец. – Нет? – Подавшись вперед, Чабб положил мне на руку ладонь. Она была неприятно влажной. Я замерла, пока он ее не убрал.

– «Болота, – насмешливо загнусавил он, – канавы и лужи, застойные воды, рассадник...» Вот они, гениальные строки юного Боба Маккоркла. Как вам?

Естественно, я промолчала.

– «Застойные воды, рассадник». Знаете, откуда он это взял?

Я покачала головой.

– Из армейской инструкции по борьбе с москитами. Как видите, ничего это не значит-ла. А второе стихотворение, которое я послал Вайссу, «Разговор с Джоном Китсом», начинается так: «Я злился на тебя, мой брат...» Явный плагиат. Любой образованный человек сразу догадается, откуда украдено.

Меня раздражал его менторский тон.

– Паунд, – сказала я. – «С тобою заключаю мир, Уолт Уитмен, тебя достаточно я ненавидел»[2].

– Вот именно, – подхватил он, – а послушайте, что пишет Маккоркл Китсу: «Я злился на тебя, мой брат, Припоминая, что Ленин говорил, Когда уж смертный мрак ложился на чело:/ «Эмоции работать не умеют». Разумеется, подобной чуши Ленин не говорил. Брови заломаны, обтрепанный воротник далеко отстает от горла – сумасшедший, да и только. «Пусти, седобородый шут!»[3]

– Никак не могу согласиться, – заявила я. – Цитата из Ленина вполне остроумна. И первая строка вовсе не совпадает с Паундом.

Конечно, тем самым я – отнюдь того не желая – сделала комплимент Чаббу. Так легко забывалось, что на самом деле автор стихов – он. Мой промах отнюдь не ускользнул от Чабба – на миг по лицу старика скользнула усмешка, и он сделался похож на хитрых бродяг, являвшихся к черному ходу усадьбы Хай-Уиком с просьбой выслушать историю «великой трагедии, постигшей меня, мисс».

Но к чему разыгрывать цинизм? Я жаждала выслушать историю великой трагедии, и Чабб это отлично понимал.

– Если б те первые стихи Маккоркла я подсунул вам, вы бы сразу почуяли неладное, точно вам говорю, – польстил он.

– Мистер Чабб, вы не имеете ни малейшего представления о моих критериях отбора.

– *Аийя!* Я видел ваш журнал.

– У вас не было времени просмотреть его – вы сами так сказали.

И вновь, не зная, что ответить, он молча уставился на меня.

– В общем, – выговорил он наконец, – Вайсс отписал крошке Беатрис, и та, – Чабб вновь пустил в ход жуткий провинциальный выговор, – «была как нельзя более счастлива предоставить всю информацию о брате, какая вам может понадобиться». Лучше бы она не вступала в переписку, но обратного пути не было. Боб Маккоркл во что бы то ни стало желал появиться на свет. «Я не сумела остановить Боба, когда в четырнадцать лет он решил бросить школу, – писала Беатрис, – и после этого он непременно хотел работать. Мне всегда казалось очень глупым, что он так и не получил аттестат»... Вот так она писала редактору-ла. Очень вежливо. С глубочайшим уважением. Разрешите понести за вами шляпу, как говорят в наших краях... «Я так рада, что стихи показались вам пригодными для публикации. Я и подумать не смела, что они интересны заморским читателям».

У него **С ГОЛОВОЙ НЕ В ПОРЯДКЕ.** Почему он здесь, как ты думаешь?

По словам Чабба, сочинять эти письма было даже увлекательней, чем сами стихи. От писем так и разило пригородом. Кошачьей мочой в загородках из бирючины, протечками газа, всей застоявшейся вонью мещанского быта.

– Беатрис, кажется, немного похожа на вашу мать? – спросила я.

Кроме чая, мой собеседник ничего не пил, но сейчас он вспыхнул гневом мгновенно и безудержно, словно пьяный.

– Слишком умная-ла! – прошипел он.

Я вспомнила предостережения Слейтера, поспешно подписала счет и взяла в руки сумочку.

– *Релекс*, – настойчиво попросил Чабб. – Пожалуйста. Я плохо себя вел, я понимаю. Честное слово, больше не буду.

– Спасибо, мистер Чабб, мне было очень интересно.

– Так вы – *та самая* Сара Вуд-Дугласс? Вы писали для «Таймс» об убийствах Кристи[4]? Это же вы? И какой у меня был шанс, что однажды вы пройдете *джалан-джалан* мимо меня? Да еще с Джоном Слейтером? И чтобы я в этот момент читал Рильке? Один шанс на миллион, но поверьте мне, *мем*, я сидел тут и ждал вас последние одиннадцать лет.

Не в последний раз этому человеку удалось приковать меня к месту. Я так и замерла, держа в руках сумочку, я не могла уйти ни от его умоляющего взгляда, ни от соблазнительного свертка, все еще лежавшего на столе.

– Я ведь не только о поэзии вам расскажу, – сказал он. – Тут дело похуже-ла. Сядьте. OM

---

[1] 12,7 кг.

[2] Из стихотворения «Договор». Пер. Р. Пищалова.

[3] Цитата из «Баллады о старом мореходе» английского поэта Сэмюэля Тэйлора Колриджа (1772–1834). Пер. В. Левика.

[4] Джон Реджинальд Кристи был повешен в 1953 году за убийство семи женщин. Тела большинства жертв он хранил в тайнике за стеной своей кухни.



2010-е измерение – командированный будущего

Текст: **Алексей Доронин**

Сократить перелет в Австралию втрое, поболтаться в комфортной невесомости, понюхать белье в отеле и вдохнуть свежий бриз с Адриатики; не вставая с офисного кресла, придирчиво осмотреть гостиницу со всех сторон, обходясь одной только мышкой... Вот доживете до 2010-го – тогда и попробуете. А пока готовьтесь, чтобы потом не удивляться.

НЮХАТЬ ПЛЯЖИ

В обозримом будущем у туристических и гостиничных компаний может отпасть необходимость в телерекламе и глянцевых буклетах. Туристы смогут заранее не только увидеть, но даже понюхать то место, куда им предстоит отправиться. Можете представить соленый запах Средиземного моря или аромат свежескошенной травы, исходящий из вашего компьютера? iSmell – это небольшой, с компьютерный динамик, прибор, который подключается к компьютеру и наполняет ароматами пространство комнаты. Триггеры, встроенные в дизайн сайта, активируются при клике мышью. iSmell дает команды встроенному «синтезатору запахов» на «запуск» одного или нескольких ароматов из картриджей, которые содержат натуральные элементы, используемые в косметике, пище и напитках. В настоящее время ведется работа над палитрой запахов. Она будет включать тысячи элементов – от таких широко распространенных, как пищевые продукты, цветы и пот, до специфических – горелое мясо или плесень. С помощью новой технологии люди смогут ощутить запах выбранного ими места. Кликнув мышкой, они узнают, какой запах стоит в бассейне отеля (не затхлый ли?), какой аромат издают свежеприготовленные местные блюда (вдруг горелое мясо?) и каков воздух на пляже (вдруг там пахнет потом?). В компании DigiScents, которая разработала iSmell, палитрой запахов занимаются 5000 человек.



СЦЕНТОГРАФИЯ (Scentography) – наука об интеграции запахов с различными формами вещания. Лидером в этой области является DigiScents – частная корпорация, расположенная в Окленде (Калифорния, США). Синтезатор запахов iSmell получает из сети код, который конвертируется в команды по смешиванию и распылению в определенных пропорциях соответствующих ингредиентов, имеющих тот или иной запах.

ПАРАБОЛИЧЕСКИЙ ТРИП

Перелет в Австралию из США занимает около 22 часов, и авиакомпании постоянно находятся в поисках самолета, который бы позволил это время сократить. В 1991 году в Великобритании была создана компания Bristol Spaceplanes Limited, которая работает над применением космических технологий в турбизнесе. Одно из направлений ее деятельности – использование для ускорения полетов реактивных кораблей с вертикальным взлетом, которые будут просто взлетать, выходить в космическое пространство и ждать, пока Земля совершит соответствующий поворот вокруг своей оси и нужное место окажется прямо под ними. Предполагается, что подобный летательный аппарат, к примеру, направляющийся в Перт (Западная Австралия), сможет таким образом добраться туда из США за 8 часов.
Однако главная цель BSL – поставить космический туризм на поток. Руководство уверено, что этот вид туризма станет обычным делом в течение этого десятилетия, причем стоимость турпоезда в космос снизится как минимум в 1000 раз. Инженеры BSL в настоящее время заняты разработкой нескольких летательных аппаратов. Самый простой из них – Ascender, внешне очень похожий на привычный глазу «Конкорд». Это самолет многоразового использования, оснащенный реактивными двигателями. За две минуты Ascender будет подниматься на высоту 60 миль. Туристы (борт вмещает четырех человек) смогут ощутить невесомость и посмотреть на звезды, вид которых не будет искажен земной атмосферой. Предполагается, что космическая экскурсия будет занимать всего около получаса.
Другой проект компании – создание многоразового космического корабля Spacecab. Этот небольшой летательный аппарат будет способен доставлять на орбиту шесть человек: сначала – астронавтов на космическую станцию, а потом – использоваться для туризма. Также имеется более крупная модификация корабля – Spacebus. Космический автобус сможет транспортировать на орбиту уже 50 пассажиров. По клятвенным заверениям руководства BSL, со временем стоимость полета на орбиту не будет превышать 10 тыс. долларов.

Bristol Spaceplanes Limited

ПРОВЕРЯЙ, НЕ ДОВЕРЯЙ

Крупнейшая гостиничная сеть мира Best Western International (4000 отелей в 80 странах) ведет работу над грандиозным проектом, который должен быть завершен к весне 2006 года. Планируется, что к этому времени появится возможность совершать виртуальные туры с обзором 360 градусов по всем 2400 отелям сети, расположенным в США, Канаде и на Карибских островах. Можно будет осмотреть все здание снаружи, номера – стандартный и люкс, а также два других места, которые характеризуют эту гостиницу (например, ресторан, зал для встреч или бассейн). В 2004 году объем бронирования номеров через сайты сети вырос на 48%. А с января 2005-го интернет-заказы приносили Best Western миллион долларов в день. Для завершения проекта, в реализации которого задействованы 75 человек, как ожидается, потребуется более 24 000 часов. Его участники должны проехать более 350 000 миль и зафиксировать 12 000 видеообразов.



Текст **Олег Дубов** Фото **Евгений Горькаев**

Царящая на Кубе атмосфера расслабленности проникает в поры любого живого существа. Чем быстрей ты это понимаешь, тем лучше отдыхаешь. И тогда еженощные зажигательные дискотеки не утомляют, ежеутренний «Мохито» бодрит, а без ромовых коктейлей, лобстеров на обед и меренги на полдник существование теряет всяческий смысл…

terra cuba libre

свобода в кубе

Когда Колумб 27 октября 1492 года, в своем первом плавании, открыл Кубу, остров населяли очень миролюбивые индейцы племени сибони. В 1510 году экспедиция под командованием Диего Веласкеса высадилась на Кубе, и с этого времени началась колонизация острова испанцами, в результате которой здесь было налажено табачное и сахарное производство, местное население быстро и полностью истреблено, а в качестве рабочей силы завезены негры-рабы. В 1514 году построена первая столица – город Сантьяго де Куба, а в 1515-м – Гавана.

Некоторая ветхость одной из лучших гостиниц Гаваны – пятизвездного отеля «Националь» (постройки 30-х годов) в полной мере компенсируется его богатой историей – здесь в разное время останавливались Мэрилин Монро, Джон Кеннеди, монархи разных стран, Никита Хрущев и Юрий Гагарин. «Националь» был построен американцами на отмытые во времена сухого закона деньги алкогольной мафии, и говорят, что не без участия самого Аль Капоне.



Варадеро – это длинная песчаная коса с отличными пляжами. Когда-то сюда любили прилетать на уикенды миллионеры из США, и платежеспособность отдыхающих издавна встречалась здесь с природным темпераментом аборигенок.

В рамках уникальной акции – «Билет в один конец», Куба встретит вас своими знаменитыми пятиметровыми люксами без окон и изысканным меню из хлеба и воды (если их удастся раздобыть).

В кабаре «Паризьен» – лучшее новогоднее шоу

Воздух Гаваны пронизан легким, странным запахом, который невозможно ни с чем перепутать. Это запах секса. Вернее любви. Потому что секса на Кубе нет. Есть Любовь. В том числе и за деньги. И это очень отличает ее от секса за деньги. Очень, очень и очень сильно.

Только помните об одной пикантной особенности самых красивых девушек Кубы – креолок. Дело в том, что волосы на ногах они бреют под обрез платья, поэтому выше будут волосатые «штанишки». Назначая свидание мулатке, можно этого не опасаться – у них обычно гладкая, без преувеличенной растительности, кожа. На острове практически почти нет венерических болезней и СПИДа, но презервативами все-таки лучше воспользоваться.

СЕКС НА КУБЕ

• В МАШИНЕ Машина стоит $30 в день. В ней секс с креолкой покажется лучшим сексом в жизни – очень они это дело любят (таковы у них представления об экзотике). Надо только отъехать подальше от посторонних глаз, а на берегу – так вообще сказка.

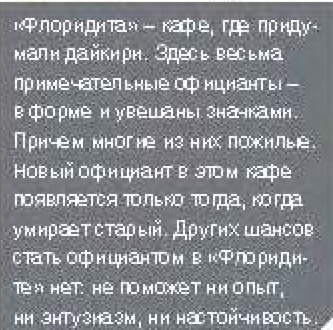
• НА ПЛЯЖЕ На пляжной территории отеля лучше этого не делать, поскольку в самый интересный момент копы могут нарушить идиллию и увезти даму в известном направлении. Вас при этом не тронут, оставив один на один с ночью, пляжем и морем.

• В ПАРТЕКУЛЯРЕ «Каса партекуляр» – система аренды комнаты или маленьких апартаментов прямо в домах кубинцев, которые в ночное время превращаются в притоны. Сдаются комнаты, блоки, целые дома (для веселых непринужденных оргий) – всё работает на индустрию секс-туризма. Стоит партекуляр (комната) $20 за ночь. В комнате большая кровать, скудная мебель, отдельный душ с туалетом. В Варадеро нет проблем с горячей и холодной пресной водой в душе, в отличие, скажем, от Гаваны, где по ночам ее просто нет никакой. Дама, продающая себя, продает и партекуляр. Итого, любовь с креолкой длиной в ночь в Варадеро на чужой кровати и с душем обойдется в $40–60.









«Флоридита» – кафе, где придумали дайкири. Здесь весьма примечательные официанты – в форме и увешаны значками. Причем многие из них пожилые. Новый официант в этом кафе появляется только тогда, когда умирает старый. Других шансов стать официантом в «Флоридите» нет: не поможет ни опыт, ни энтузиазм, ни настойчивость.







В баре «Бодегита» придумали мохито. Правда, сейчас здесь готовят не самый лучший мохито в Гаване. Зато весь бар исписан автографами великих людей, отведавших здесь мятно-ромовый коктейль. В рамку взята надпись, начертанная самим Хемингуэем: «Мой мохито в Бодегите, мой дайкири – в Флоридите».



НОВЫЙ ГОД НА КУБЕ

«Паризьен» – кабаре в отеле «Националь». Здешнее кабаре-шоу считается лучшим в Латинской Америке. За празднование Нового года здесь с вас возьмут по $230 с носа – с едой, выпивкой и танцевально-развлекательным шоу all night long. Кубинцев на этой вечеринке не бывает – для них это очень дорого, что при средней зарплате в $15–20 в месяц вполне объяснимо. На каждом стуле в кабаре вас будет ждать подарочный пакет с конфетти, дудками, колпаками и блестками – в общем, с полным новогодним набором.
До полуночи будет шикарная постановка с почти голыми, в перьях, женщинами и мужчинами, с песнями-танцами, которые расскажут историю Кубы и историю любви. В полночь появится шампанское, а после полуночи – уникальный человек, который будет общаться с публикой и петь на языках стран, из которых приехали гости.

КАК ПОЕХАТЬ

Для посещения Кубы гражданам России не надо получать визу. Нужно иметь правильно оформленный загранпаспорт и авиабилет туда и обратно. При вылете из страны необходимо оплатить аэропортовый сбор в размере $20.
С 4 по 18 января – совместным беспосадочным рейсом авиакомпании «Аэрофлот – Кубана» или с 1 по 18 января рейсом авиакомпании «Эр Франс» с остановкой по дороге «туда» на две ночи в Париже и двухчасовой стыковкой на обратном пути в аэропорту Шарля де Голля.
Представительство авиакомпании «Кубана» в Москве находится в длинном здании между Октябрьской и Добрынинской площадями.
Преимущества: С тех пор как в январе 1998 года авиакомпанию сняли с обслуживания во всех российских аэропортах, «Аэрофлот» выделил им квоту. Буквально это значит то, что, покупая билет в «Кубане», ты тратишь на 10–20% денег меньше, а летишь регулярным рейсом «Аэрофлота» на Ил-96 со всеми вытекающими.

ПОПИТЬ-ПОЕСТЬ

Как и во всех малобуржуазных, не отошедших от прелестей советского режима странах, с едой на Кубе существуют некоторые проблемы.
Фирменное кубинское блюдо – черная фасоль, смешанная с рисом, – родилось, видимо, еще во времена рабства, когда людей нужно было кормить по минимуму, но так, чтобы они не умерли с голоду.
Выбор, качество и разнообразие блюд в гостиницах – полный примитив. Фрукты и овощи в меню почти отсутствуют или представлены небольшим ассортиментом. По «шведскому столу» в ресторане отеля трудно представить, что ты находишься в тропической стране. В меню ресторанов всегда присутствуют морепродукты, но может случиться так, что, заказав лангуста/омара (лобстера) за $15, получаешь блюдо, по качеству отдаленно его напоминающее. Из мясных продуктов есть курятина, свинина и говядина, но последняя не съедобна, так как коров на Кубе не забивают – они погибают или от старости, или от голода, или от болезней. Поэтому в рестораны и кафе здесь лучше не ходить – испортят аппетит нерасторопным обслуживанием, хамоватой реакцией на любые претензии и откровенно невкусной едой. Все это пережитки системы – на Кубе нет частных ресторанов, все они находятся в государственной собственности. Кстати, здесь не принято давать на чай – да и не за что. А поесть лучше всего опять же... в партекуляре. Именно там, где ночью проходят романтические свидания, днем – уютный индивидуальный ресторанчик.
В Варадеро днем к вам обязательно подойдет кубинец и предложит пообедать. Можно назначить место встречи и время, заказать что-то особенное на обед – все будет исполнено вовремя и в лучшем виде. Сытный обед в партекуляре с мексиканским пивом, лобстером, салатами и супом из морепродуктов обойдется в $10. Дешевле только даром. Здесь же хозяева тебя окружат заботой и вниманием, после обеда, по законам кубинского гостеприимства, предложат сигару за $1, свежесп...нную отцом семейства с фабрики (магазинная цена на Кубе – не менее $10). Обязательно предложат любовь с молодой обитательницей жилища (сестра, дочь). Отказываться придется очень долго, так как ссылка на отсутствие желания в расчет не принимается (тогда будут разводить на то же самое, но вечером), а при ссылке на то, что она не в твоем вкусе, будет предложен ассортимент из всего женского населения присутствующих в это время дома соседей. Что касается напитков, то лучше всего подойдет ром «Матусалем» – это то, что пьют сами кубинцы. Продается в магазинчиках за пределами Варадеро.

МЕСТА

CASTILLO DE FARNES – клуб, основанный 100 лет назад; шоу, испанская кухня; молодой Фидель Кастро очень любил это кафе.
Calle Monserrate No. 361 esq. Obrapia, Habana Vieja. Тел. (07) 63 12 60.
LA MINA – традиционное кубинское заведение с уютным патио.
Obispo esq. Oficios, Plaza de Armas in Habana Vieja. Тел. (07) 62 021 6, tgl. 12-24 Uhr.
LA DUARIDA – кафе художников и поэтов, где проходили съемки известного фильма «Клубника и шоколад». В настоящее время здесь любят собираться дипломаты, представительные кубинцы. Кубинская кухня. Резервирование стола необходимо.
Calle Concordia No. 418 Gervasio y Escobal, Centro Habana. Тел. (07) 62 49 40. OM


Концерт памяти Кампаяйа Сигунды, одного из участников «Буэна Виста Сошиал Клаб» – всемирно известного кубинского коллектива, уже много лет собирающего полные залы.



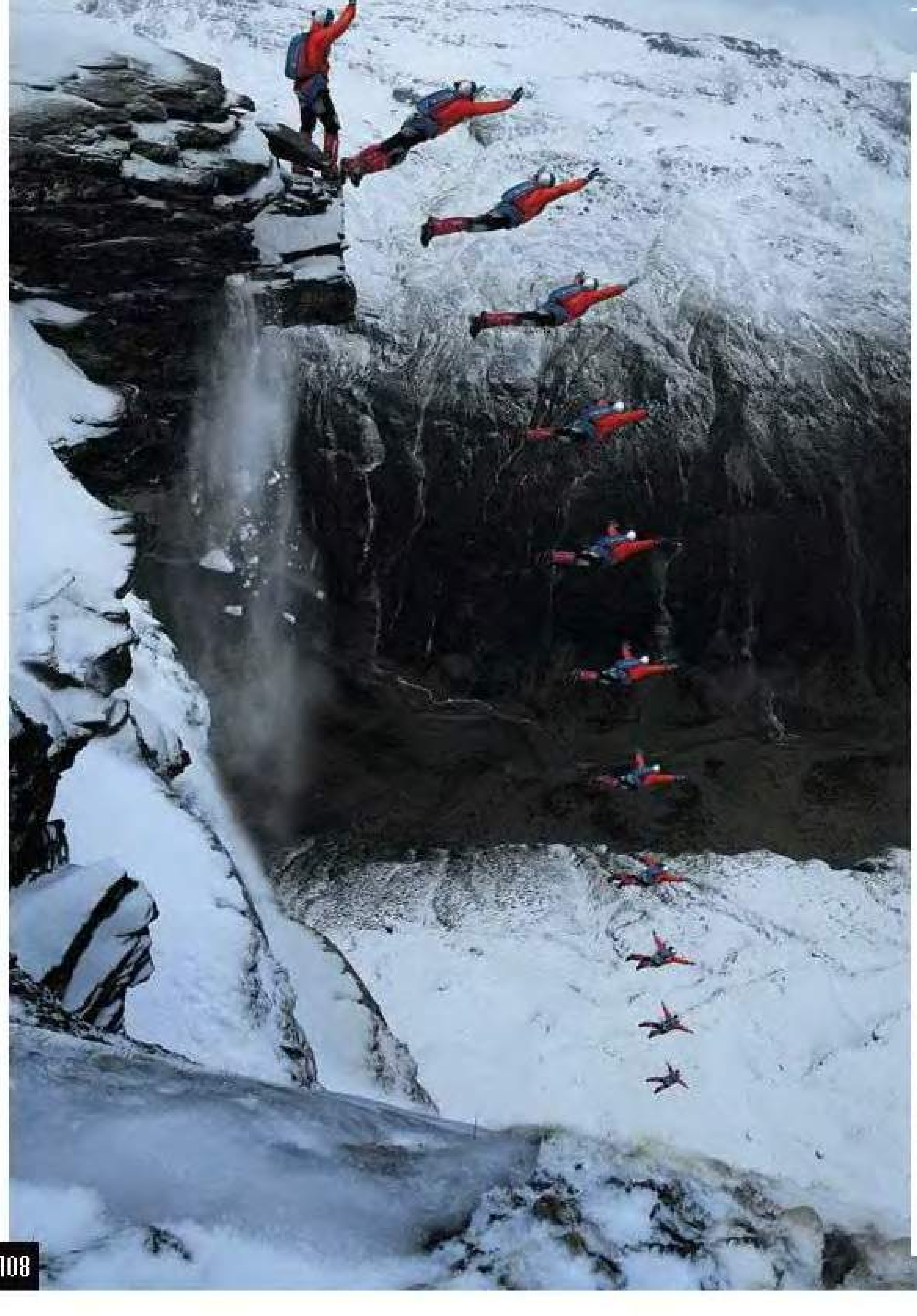




ace of b.a.s.e.

B.A.S.E. jumping действует на мозг как сильнейший психоделик, заставляя контролировать ненормально высокие уровни страха и эмоций, рационально мыслить в условиях жесточайшего стресса и получать от всего этого удовольствие. Стоя на краю, ты необыкновенно ясно разделяешь важные для тебя в этой жизни вещи и шелуху.

Текст: **Симон Пепперминт**



Официальной датой рождения B.A.S.E. считается 8 августа 1978 года, когда заскучавшие от банальных самолетных прыжков парашютисты, во главе с американцем Карлом Бенишем, рассчитав цифры и прикинув шансы, один за другим попрыгали со скалы Эль Капитан (1099 м), выжили и решили заняться этим всерьез. Вскоре Бениш создал B.A.S.E. Magazine, объяснил обывателю суть названия новой дисциплины (B.A.S.E. – это аббревиатура от building, antenna, span и earth) и придумал, что отныне, чтобы стать настоящим бэйсером, кандидат должен покорить одну за другой четыре перечисленные высоты. После этого его торжественно одарят номером и внесут в некую общую базу данных.

Валерий Розов, давно и далеко улетевший от всех бэйс-рекордов на доступные только ему высоты, утверждает, что эта история с номерами, возможно, и была интересна поначалу, но сейчас, когда количество людей, имеющих отношение к прыжкам с фиксированных высот, перевалило далеко за тысячу, она стала изрядно потрепанной сказкой для непосвященных.

Розов – уникальная личность и великий спортсмен – мог бы выступить героем материала, посвященного не только B.A.S.E. Профессиональный альпинист, тренер сборной России по артистическим видам парашютного спорта, чемпион мира по скайсерфингу – он очень быстро устал от покорения банальных индустриальных вершин всего мира и решил вплотную заняться настоящим покорением «диких» высот.

Новый, более чем суперэкстремальный, пока-еще-не-совсем-вид-спорта, сформулированный Валерием Розовым, называется B.A.S.E. climbing и представляет собой синтез альпинизма высшей степени сложности и бэйс-джампинга в его самой экстремальной форме.

ПОЛЯРНАЯ КАНАДА
пик Большой Парус
Апрель-июнь 2002 года

Американцы назвали это место районом альпинизма XXI века. Если внизу долины солнце скрывается за гребень, то на вершине оно ходит по кругу, никуда не девается целый день.
Первая экспедиция, предпринятая в рамках B.A.S.E. climbing, отправилась на остров Баффинова Земля,чтобы взобраться там на 1300-метровую абсолютно вертикальную стену (стена – участок горы с крутизной более 70 градусов) Большого Паруса. От Торонто, столицы Канады, до базового лагеря на острове группа сильнейших альпинистов страны с примкнувшим к ним Валерием Розовым добиралась две недели, причем последние 200 км пришлось ехать на снежных мотоциклах, волоча по снегу все свое снаряжение. Уже на подъезде путь снегоходам преградила морена (гряда валунов, постепенно сдвигаемая с гор подвижными ледниками), через которую почти тонну груза пришлось перетаскивать на руках.
Смысл как этого восхождения, так и всех проектов, подпадающих под понятие B.A.S.E. climbing, заключается в том, что гора, выбранная в качестве объекта для прыжка, покоряется максимально «честным» способом – на самом сложном участке. Сначала в стене закрепляются крюки – искусственные точки опоры, с помощью которых провешиваются веревки для транспортировки снаряжения и фиксирования на стене специальных платформ: на протяжении всего вертикального пути они служат альпинистам единственной горизонтальной плоскостью. Платформа (1,5х2 м) по своему строению сильно напоминает обыкновенную раскладушку – на дюралюминиевом каркасе натянута ткань, на нем же устанавливается и палатка, по сути висящая в воздухе. В этой палатке готовится и съедается пища (которую, как и воду в виде льда в канистрах, приходится тащить с собой).
Все это феерическое веселье продолжалось 16 дней, из которых 12 были проведены без малейшей связи с землей. Покорив стену, Валерий Розов совершил с нее бэйс-прыжок, проведя в полете 55 секунд...

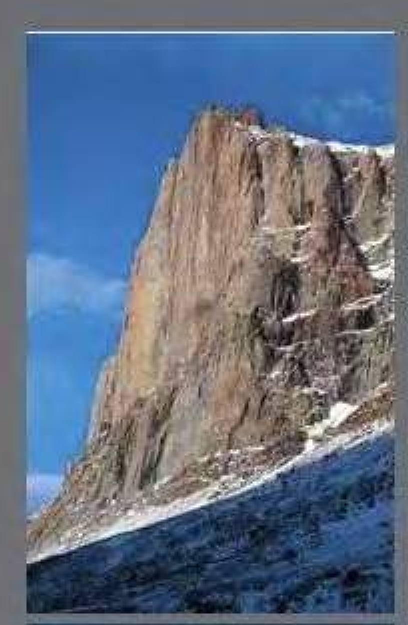
ПАКИСТАН
пик Амин Бракк (5850 м)
Июнь-июль 2004 года

Высота вертикальной части – 1650 м, время, затраченное на преодоление этой стены, составило 22 дня. С вершины, где в ожидании погоды альпинисты провели двое суток, прыгнуть не представилось возможным, пришлось спуститься чуть ниже. После двух часов неуверенного швыряния вниз камней, которые разбивались о так называемую «полку» (скальный выступ), находящуюся в пяти секундах полета от точки экзита, Валерий Розов решился на прыжок. Главная проблема заключалась в том, чтобы перелететь эту самую «полку» (и не расколоться на части вслед за камнями), для чего надо было качественно оттолкнуться и не стать жертвой какого-нибудь подлого горного ветра...
В итоге, Валерий в Wing Suit, позволившем поймать воздушный поток и уйти немного в сторону, пролетел примерно в 3 м от препятствия, а восхождение принесло команде звание чемпионов России по альпинизму.

ГРЕНЛАНДИЯ
гора Налумасортог (2054 м)
Июнь-июль 2003 года

Выбор места для восхождения и дальнейшего прыжка в данном случае был продиктован не только редкой красотой и труднопроходимостью стены, но еще и тем, что ни одного бэйсера здесь до Розова не бывало. Почти километровый подъем, не имеющий ни одного места, куда можно было бы поставить ногу, стертая до крови кожа, постоянный холодный дождь, комары и шесть часов, проведенных на вершине в ожидании пригодной для прыжка погоды... В общем, всё, как мы любим. Кроме того, в один из съемочных дней платформа, подвешенная на высоте 300 м (примерно 10 поставленных друг на друга девятиэтажных домов), не выдержала тяжести взгромоздившихся на нее людей (группа альпинистов плюс фотограф с оператором) и немножечко рухнула... сложилась. Все, впрочем, уцелели, повиснув на самостраховках, сняли, что хотели, и полезли дальше.





БОЛЬШОЙ ПАРУС – первая покоренная вертикаль Полярной Канады



АМИН БРАКК – чтобы залезть на эту отвесную стену, потребовалось 22 дня, чтобы спрыгнуть с нее – меньше минуты



НАЛУМАСОРТОГ – прыжок совершен с высоты, равной семи девятиэтажным домам, поставленным друг на друга

ФОТО: РУССКИЙ ЭКСТРЕМАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ, RED BULL PHOTOFILES

КАМЧАТСКИЙ ПРОЕКТ

Апрель 2006 года

Совместная акция «Русского Экстремального проекта» и «Русского хелибординг-клуба» заключалась в том, что на снежный скол камчатского вулкана вертолет высаживает райдера (Максим «Балу» Балаховский), затем поднимается на 300 м вверх и «выплевывает» «Бэтмена» в Wing Suit (Валерия Розова, как не трудно догадаться). С закрепленной на шлеме камерой Розов несется вниз на сверхмалой высоте (ниже 50-метрового уровня раскрытия парашюта) со скоростью около 150 км/час и снимает летящего по снежной целине человека на сноуборде. Точка приземления одного и остановки другого – одна и та же, причем парашют раскрывается где-то в 10-15 м от земли.

«Во время полета испытываешь совершенно потрясающие чувства, не имеющие аналогов в земной жизни. После возвращения меня несколько дней преследовали воспоминания. Вот я выхожу из вертолета, подо мной горная гряда. Я ныряю в кулуар, лечу ниже его стен – запредельное ощущение! Полеты длятся от одной до полутора минут, за которые я пролетаю несколько километров. Земля здесь не так приближается, как во время обычных прыжков – там она прямо лезет тебе в глаза, – а надвигается настолько медленно, что идея сесть на снег прямо без парашюта начинает казаться осуществимой... Но убрать горизонтальную скорость я не могу. 100 км в час по горизонту – это очень много».





Вингсьют (Wing Suit) – сложное инженерное сооружение с воздухозаборниками и нервюрами, которые делают тебя похожим на маленький самолетик (хотя по форме и летным характеристикам вингсьют ближе к шатлу, чем к остальным летательным аппаратам). Верхняя и нижняя плоскости крыла разделены на секции жесткими вставками, вся система соединяется с парашютным ранцем. Летит вингсьют за счет превращения вертикального падения, вызываемого силой гравитации, в горизонтальное (насколько это возможно) движение. Главное преимущество прыжков в вингсьюте заключается в том, что появляется возможность хотя бы немного полюбоваться окрестностями и пролететь расстояние, втрое превышающее высоту, с которой прыгает бэйсер.

Прежде чем натянуть на себя руки-крылья и межножную хай-тек-перепонку, уясните следующее:

– Крыло на ногах следует медленно раскрывать через одну-две секунды после прыжка (то есть у вас будет куча времени, чтобы насладиться видами). Преждевременное раскрытие крыла на ногах чревато тем, что вас может поставить «на голову» – будьте внимательны. Лучше держать голову высоко.

– Если вас поставило «на голову», не паникуйте! Поднимите голову и, если объект позволяет, постарайтесь сохранить положение тела параллельно стене. Набрав скорость, вы легко «вынырнете».

– После того как вы раскроете крыло на ногах, ваша задача – отлететь от объекта и открыться ровно и высоко. Оставьте время на то, чтобы спокойно взять и выбросить вытяжной парашют. Вингсьют создает позади вас зону сильной турбулентности, поэтому вытяжной парашют должен быть выброшен энергично.

– В момент выхода купола ноги лучше сложить, иначе поток может провернуть вас под куполом. Во время первых 5–10 прыжков сосредоточьтесь на стабильном отделении, полете и раскрытии. Закрепив эти навыки, можете начинать думать о времени полета и дистанции.

«Во время полета я ощущаю себя не птицей, а скорее маленькой ракетой, быстро летящей вниз, – планировать, взлетать, пользуясь воздушными потоками, я не могу. С помощью определенных положений тела и конструктивных особенностей этого костюма я могу лишь придать ему большую горизонтальную составляющую».

«Во время полета нет никаких мыслей. Есть волнение, справиться с которым – первая и важнейшая задача. Есть план прыжка и малейшие отклонения от него надо быстро и правильно оценивать и мгновенно перестраиваться под ситуацию. Если прыгаешь с кем-то, еще нужно наблюдать за партнером – реагировать на подаваемые в воздухе знаки, чтобы успеть вовремя «уйти» в сторону перед раскрытием чужого парашюта».



Типичное открытие купола во время прыжка с самолета оставляет минимум 16 секунд на размышления и действия. Типичное открытие для бэйс-прыжка происходит за две с половиной секунды до столкновения с землей.

ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ B.A.S.E.

Во всем мире бэйс-джампинг – официально запрещенное развлечение, а в Соединенных Штатах не только городские сооружения, но и природные высоты, как предметы собственности национальных парков, охраняются специально обученными рейнджерами.
В России, как обычно, ситуация еще веселее. Поскольку все, что касается закона, здесь происходит по правилам классического фарса, бэйс-джампинг у нас рассматривается, как «грубое нарушение общественного порядка, выражающее явное неуважение к обществу» – а проще говоря, банальное хулиганство. Малайзия – единственная страна, где прыжки с высотных зданий не преследуются законом. Поэтому именно там, в городе с волшебным названием Куала-Лумпур, на самом высоком небоскребе мира Twin Towers (451 м), и проводятся чемпионаты мира по этому со всех сторон прекрасному виду спорта. Впрочем, в 2003 году московские власти позволили 26 бэйсерам одновременно прыгнуть с Останкинской телебашни, а городские власти Шанхая в июне 2003-го с удовольствием разрешили «покорить» знаменитый Jin Mao (четвертый по высоте небоскреб в мире).

B.A.S.E. – это о том, что происходит в голове. То, что снаружи, – вторично. Проще говоря, B.A.S.E. – психологический (психоделический) спорт, а прыжки с самолета – технический.

УЛЕТАЮЩИЙ УЛИ

Легндарный швейцарский бэйсер Ули Гегеншатц, в свободное от прыжков время развлекающийся консультированием в области страхового бизнеса в городе Аппенцелль, прославился тем, что первым прыгнул с альпийских вершин Эйгер и Маттерхорн.

15 сентября Ули предпринял увенчавшуюся успехом уникальную попытку – за один день взобраться и прыгнуть с трех высот. Швейцарец уложился в 11 часов 45 минут, и за это время действительно совершил три восхождения и три прыжка. Первым объектом стала скала Машрум на северной стороне горы Эйгер (3970 м), рядом с которой он немного покружил космической птицей в своем Wing Suit, приземлился, напялил на плечи рюкзак и по полуденному солнышку отправился на 4099-метровый Менш, для прыжка с которого костюм-крыло уже не пригодился из-за недостатка высоты. После 8-часового горно-летательного марафона, перед восхождением на последнюю запланированную высоту – гору Юнгфрау (4158 м), Ули призвал на помощь профессиональную смекалку и поднялся на максимально возможную высоту на параплане – и вместо трех часов на подъем затратил всего один.

К этому времени как раз рассеялся висевший вокруг туман – и прыжок удался.







очередной год псу под хвост*

Приближается Новый год, и толпы граждан, измученных холодом и темнотой, спешат прикупить веселенькие улыбочки, хлопушки и бутылки шампанского. Это такой специальный набор, которым положено приманивать дух пьяного Деда Мороза, каковой, по легенде, должен ласково-ласково посмотреть человеку в глаза, попросить спеть песенку и, не дослушав до середины, свалиться мордой в салат.

Если все это произойдет, ждут человека в следующем году счастье великое и деньги большие. Если не произойдет – значит, правду говорили в садике старшие ребята: нет никакого Деда Мороза, это Василь Псоевич, истопник, в него переодевается. Дамочки загодя начинают читать гороскопы и высказывать самые разные предположения: «Я тут на одном сайте читала, что наступающий год будет годом Оловянной Черепахи! Надо одеться во все оловянное и ползать!» – «Да нет же! Это будет год Огненной Жабы. Можно выглядеть как угодно, одеваться как угодно, главное – зажигать». – «Это, милочка, вас кто-то обманул, – надменно провозглашает самая хитрая из собеседниц, которой любовник недавно подарил шубку из чернобурых лисиц. – Следующий год будет годом Черной Лисы, и я лично собираюсь отмечать его только в чернобурке!»

Наступающий год будет ГОДОМ ОЛОВЯННОЙ ЧЕРЕПАХИ! Надо одеться во всё оловянное и ПОЛЗАТЬ

Обычная, словом, история. Решив большинством голосов, чей же все-таки надвигается год (ту, в чернобурке, уже давно разоблачили и с позором изгнали из комнаты переговоров), дамы делают смелые прогнозы по поводу того, что следует подавать на стол и в какие цвета нужно наряжаться. И пусть себе щебечут.
Мужчины же тем временем тоже делом заняты – подсчитывают, сколько взять выпивки на стол да сколько припрятать: если как в прошлом году сделать, то все нажрутся, а если как в позапрошлом… А его там у нас было-то? И ты не помнишь? Тогда давайте лучше, как в прошлом!
Дети суетливо дописывают письма Дедушке Морозу и подкладывают их почему-то в деловые бумаги родителям. Дети, собственно, радуются Новому году чище и искреннее всех: им скоро подарки подарят, просто так, потому что год кончается!
Подарки к Новому году – это, кстати, отдельная сказка. В этот день их надо делать абсолютно всем! Даже первая учительница, которую ты, кажется, с окончания третьего класса не видел (и век бы не видеть, если честно), неожиданно заглядывает в окно спальни (а оно на пятом этаже располагается) и елейным голоском воркует: «Ну что, какой подарочек ты сделал мне своими руками, дружок?»
Казалось бы – купи хороший, добротный подарок (ну ладно, три хороших, добротных подарка), вручи их торжественно своим самым-самым-самым и будь счастлив: ну, так мы же нынче такие гуманные и благородные, что праведникам завидно! Мы же жалеем разных убогих, столь жалобно рассказывающих нам по телефону (или по ICQ), что у них не будет совсем никакого праздника, поэтому спешим поскорее завершить разговор и откупиться от бедолаг подарками.
Беда не в том, что люди радуются, загадывают желания, преисполняются надеждами, напиваются, смотрят в телевизоре Верку Сердючку и едят салат оливье. Ну, нравится им так, им от этого хорошо – можно порадоваться, что кому-то так мало для счастья надо! Нет, проблема в том, что праздник пытается охватить, закружить, заморочить абсолютно всех людей, особо не спрашивая: а оно им вообще-то надо? Если твои близкие празднуют – изволь улыбаться и чокаться шампанским под звон курантов (или, принципиально отключив телевизор и радио, как только часы покажут 12 – вместе со всеми вдыхай давай через трубочку новогодний коктейль, который припас для тебя диджей!)
Мой самый ужасный Новый год случился, когда мне было 15 лет. В самое романтическое время, когда хочется бежать с друзьями по заснеженным улицам, прикасаться рукавом к рукаву интересного персонажа, воображать себе всякое, а потом, может быть... Так вот, ничего подобного у меня не было. А была у меня свинка – не морская, пушистенькое и милое создание, а болезнь. При которой обычно опухает шея, и для пущей привлекательности ее следует обмотать толстым шарфом. К тому же за несколько недель до Нового года у нас в доме отключили отопление, так что в дополнение к шарфу я вынуждена была влезть в три свитера и нацепить шапку. И вот сижу я за семейным праздничным столом (а куда деваться из квартиры больному гуманоиду?), делаю вид, что мне тепло и весело, и жую капустный листок… А ведь можно было просто оставить человека в покое: больным вообще-то требуется крепкий и продолжительный сон.
Кстати, о сне. В Новый год люди-жаворонки становятся совами, и наоборот. Вы замечали? Люди, привыкшие спать ночью, заставляют себя до утра бодрствовать, вставляют в глаза спички, заливаются кофе до ушей, чтобы только не задремать – многие же пришли на праздник прямо с работы, а на работу они ходят к девяти утра. И ради чего, спрашивается, такие жертвы? Чтобы компанию поддержать. А вся компания и рада бы тоже на боковую, но гордость, а также глупость и кураж не позволяют. Напротив, люди, ведущие ночной образ жизни – богема всякая и вообще подозрительные нонконформисты, выключают свет в тот момент, когда все соседи отщелкивают первую шампанскую пробку, чтобы «проводить старый год», затыкают уши и делают вид, что спят. Не уснут, конечно, но промучаются всю ночь, забудутся сном под утро в смятой постели, гордые тем, что не поддались общему безумию. А в сущности, какая разница – отмечать, потому что все отмечают, или не отмечать – потому что все отмечают? Никакой. Зависимость от общего выбора, со знаком плюс или со знаком минус. К слову, о знаке минус. Ну не насилие ли это над природой – плясать и радоваться в одну из самых коротких ночей в году, в мороз и вьюгу? Чему радуетесь, люди?! То ли дело – в теплый летний вечер, на Иванов день. Но это я сейчас так думаю, пока Иванов день еще далеко. ОМ

* Следующий год обещает быть Годом Собаки – запасайтесь хотдогами, скоро их будет не достать!



КАРТИНА МАСЛОМ ОТ LEVI'S

Кэролайн Калвин и японский художник-гравер Кацусика Хокусай создали уникальную инсталляцию – на огромном холсте, составленном из 35 пар джинсов Levi's 501, нарисовали картину. Произведение получило название «Любовь и мир», на картине изображена невероятных размеров волна с гребешками пены. Инсталляция была представлена на Неделе моды в Лос-Анджелесе, а затем на выставке в Японии. А потом инсталляцию разобрали, джинсы украсили вышивкой «Love & Peace» и винтажными кнопками Levi's и отправили в самые крупные магазины марки. Каждая пара этой серии extra-limited оценена примерно в тысячу долларов.



MARKS & SPENCER В РОССИИ

В Москве открылся первый универмаг одной из самых известных сетей в мире – британской Marks & Spencer. Иноземным гостям отдали на откуп второй этаж торгового центра «Фестиваль» на Мичуринском проспекте. В Россию привезли практически весь ассортимент британского универмага – мужскую, женскую и детскую одежду, товары для дома. Появились рубашки и мужские костюмы, пользующиеся в Британии популярностью у офисных работников по одной простой причине: благодаря синтетическим добавкам их не нужно гладить. Следует отметить, что цены на линии Autograph, Per Una и Blue Harbour в «нашем» M&S несколько выше, чем в британском.
В 2006 году M&S планирует открыть еще несколько магазинов – второй появится в ТК «Мега» в Теплом Стане.

НОВЫЙ АДРЕС MONTBLANC

Бутик Montblanc переехал в Столешников переулок. Туда перевезли три новые ювелирные коллекции – серьги Star Collection, строгие перстни из белого золота Wish Ring, колье Boheme с аметистами и топазами, а также аксессуары из кожи, часы и мужские духи. И конечно, знаменитые ручки и письменные принадлежности – главный козырь марки.

МОДНАЯ ФОРМА

Компания Bosco di Ciliegi выпустила в продажу олимпийскую экипировку. Форма для олимпийцев, принимающих участие в XX Олимпийских зимних играх в Турине, сшита в традиционных цветах нашей сборной – бело-красных – и украшена национальным орнаментом. Спортивный комплект олимпийцев состоит из 39 предметов, а в магазине Boscosport представлена более широкая по ассортименту и по цветовой палитре линия, включающая спортивный инвентарь и сувениры.





РУССКАЯ МОДА БЕЗ ГРАНИЦ

Мода шагает в регионы – в этом сезоне лихорадка дизайнерских показов докатилась до самых удаленных уголков нашей страны. 13 ноября в Новосибирске состоялось претенциозное мероприятие Siberian Fashion Week, на которое приехали модные столичные гости Юлия Синдревич, Елена Чекризова и D'Lorisan.

Неделя pret-a-porter «Юг Fashion Week» прошла в конце ноября в Ростове-на-Дону – туда пригласили московских дизайнеров Игоря Чапурина, Валентина Юдашкина и Fresh Art.

И уже во второй раз пройдет Неделя моды в Екатеринбурге. Судя по достаточно высокому уровню организации показов прошлого сезона, Екатеринбург действительно может стать еще одной модной столицей России.





ЛУЧШИЕ ДИЗАЙНЕРЫ БРИТАНИИ

В лондонском Музее Виктории и Альберта вручили «Оскар» модной индустрии – награды British Fashion Awards. Дизайнером года, по мнению авторитетного жюри, стал Кристофер Бейли, креативный директор Burberry. Награду дизайнеру вручала редактор британского Vogue Александра Шульман, одетая в золотистое платье от Burberry. Лучшим дизайнером мужской одежды стал Карло Бранделли, создающий коллекции для марки Kilgour. «Создательницей моды» назвали визажиста Helena Rubinstein Шарлотт Тилбери, принявшую участие в разработке образов для рекламных кампаний Louis Vuitton и Valentino. Лондонский бутик марки Comme des Garcons – Dover Street Market – стал магазином года, а самой популярной моделью года признана Карен Элсон.





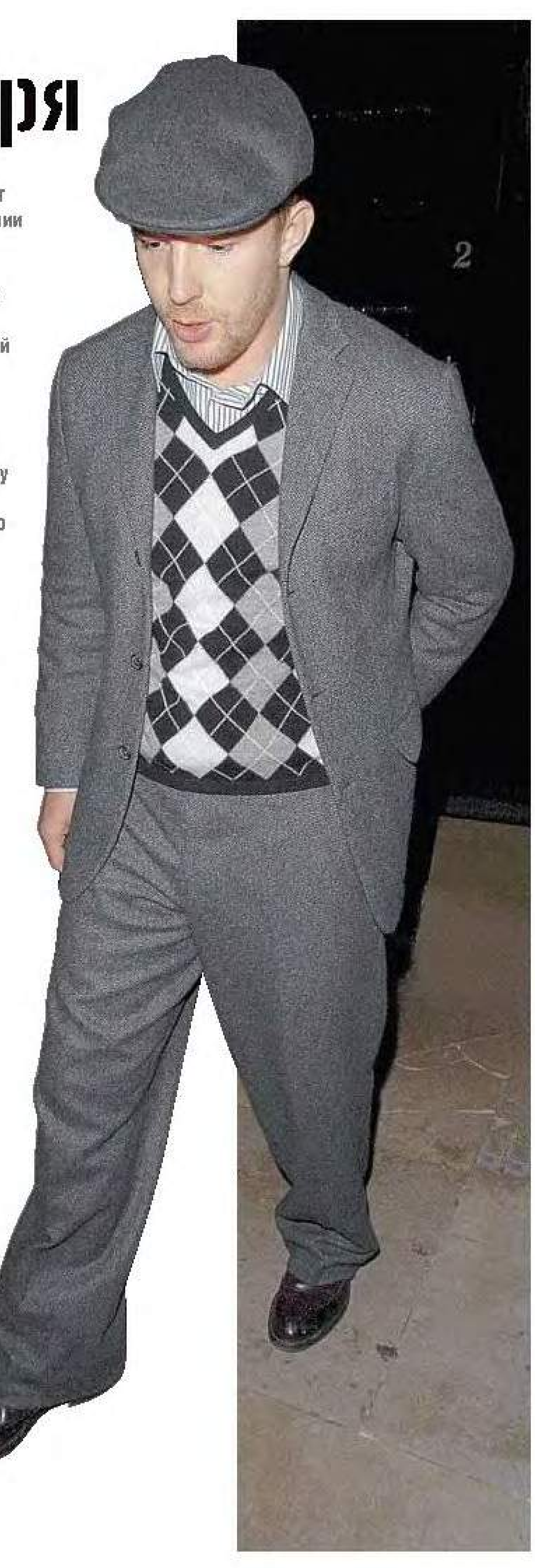
FASHION DAY В КРОКУС СИТИ

19 ноября в Крокус Сити Молл прошел очередной день моды. На этот раз темой всеобщего праздника был выбран backstage – закулисье индустрии моды, где всегда происходят превращения моделей в уникальные образы, воплощающие дух коллекции. На неделях моды за кулисы пускают лишь немногих – профессионалов в области моды, фотографов и журналистов. В Крокус Сити создали три интерактивные зоны, в которых работали стилисты Алишер, Наталья Пилат и Петр Аксенов. В Visage Fashion Studio проходила работа стилистов Aldo Coppola, а в специально созданной фотостудии зрители могли наблюдать за съемкой фотографов Кирилла Попова и Сергея Коваленко. Происходящее сопровождалось дефиле осенне-зимних коллекций одежды бутиков Крокус Сити, а желающие могли тут же купить понравившиеся вещи с 20%-ной скидкой.

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ: ARTEFACT, BOSCO DI CILIEGI, «ДЖАМИЛЬКО»

hot looks декабря

Одна из самых ярких певиц нашего времени, **Мадонна** продолжает удивлять поклонников – на церемонии вручения европейской премии MTV она вышла на сцену в трусах, куртке и сапогах. Преклонный возраст не мешает ей экспериментировать со стилями, превращаться то в рокершу, то в женственную даму в платье а-ля 50-е. Она была блондинкой, брюнеткой и рыжей, с длинными волосами и ультра-короткой стрижкой. Несмотря на свой звездный статус, в повседневной жизни Мадонна предпочитает удобную одежду, не стесняющую движений. Супруг певицы, **Гай Ричи**, никогда не пользовался бешеной популярностью у светских журналистов и не претендовал на звание «иконы стиля». Он часто путает имена дизайнеров одежды, а на свою собственную свадьбу явился в шотландской юбке и твидовом жакете. Тем не менее, Мадонна не устает рассказывать в многочисленных интервью, что считает своего мужа очень «стильным и ярким человеком».



АННА ЧИСТОВА
дизайнер марки Chistova & Endourova

Мадонна

Мадонну очень любят представители гей-культуры за ее умение менять образы и доводить их до абсурда. Не важно, кого она играет – поклонницу садомазо, добропорядочную жену и мать или американского ковбоя-патриота, иногда без какого-либо чувства меры и демонстрации хорошего вкуса. На этой фотографии одеяние Мадонны скрывает ее красивое спортивное тело, делает ее асексуальной. Блестящая кофточка с мехом в комбинации с полуспортивными брюками выглядит по меньшей мере странно – это не китч, не подчеркнутая сексуальность, с другой стороны – ни о какой строгости и выдержанности стиля тут тоже речь не идет.

Гай Ричи

Отличный костюм! Правильно подобраны рубашка и жилет. Но Гай Ричи выглядит в этом одеянии как нарядный фермер. Модному режиссеру явно не хватает жесткости в одежде. Я бы посоветовала ему отказаться от кепок и твида, это совсем не его стиль.

МАРИНА ЭНДОУРОВА
дизайнер марки Chistova & Endourova

Мадонна

По-видимому, у Мадонны хороший визажист, и в свои годы она выглядит молодо и свежо; но, судя по этой фотографии, она одевалась сама, без помощи стилиста. И ошиблась. В ее образ в стиле аэроглэм (аэробика+гламур) однозначно не вписываются брюки, расширенные книзу. Брюки-клеш сейчас – это неактуально, не стильно и совсем не соответствует образу для выхода в свет! Они визуально укорачивают длину ног поп-дивы. Если бы к этой кофточке она надела лосины или обтягивающие брюки, было бы гораздо лучше.

Гай Ричи

Сама по себе идея твидового костюма хороша, но брюки без стрелок выглядят мешковато и неопрятно. Хочется одеть Гая Ричи в кожу и джинсы либо в строгий классический костюм, без элементов неряшливости. Мне кажется, ему следует выбирать чистые цвета, без полутонов, мелкого рисунка или ряби.

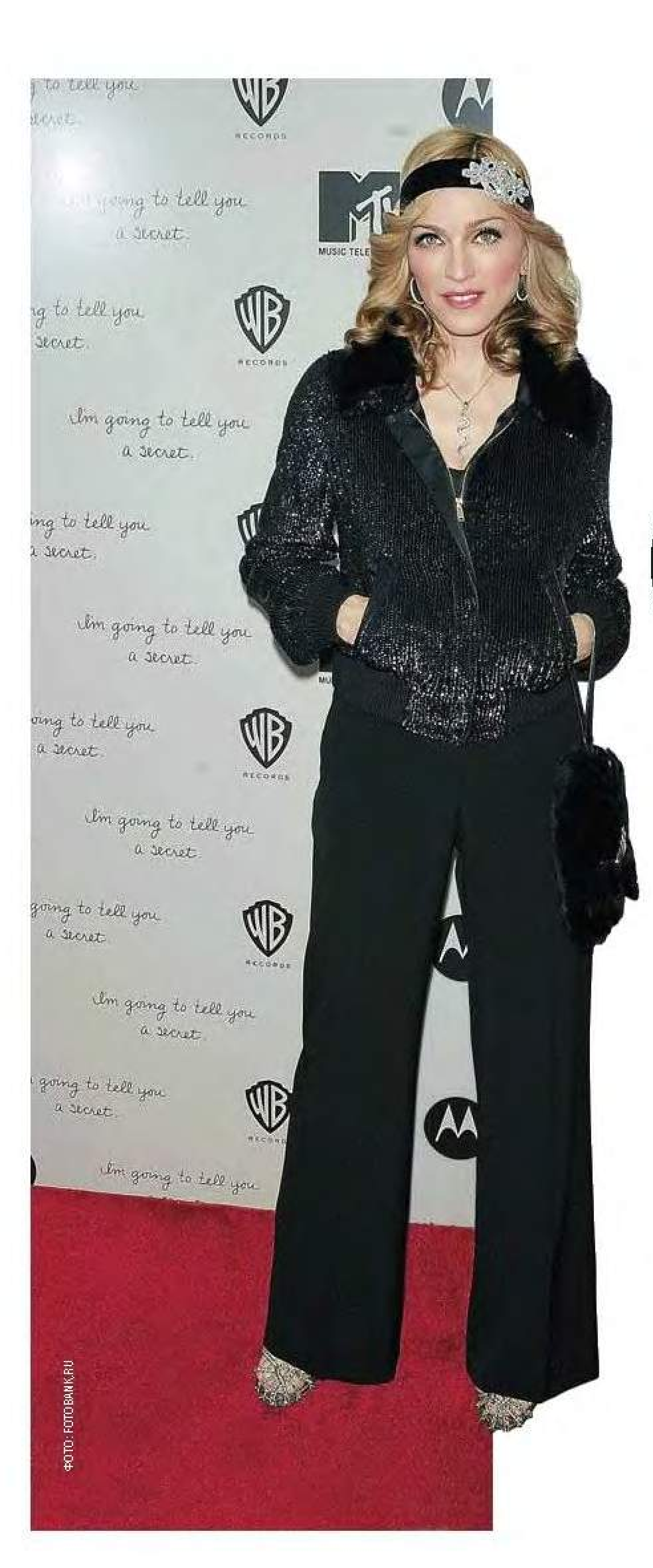


ФОТО: FOTOBANK.RU

Мадонна

Наконец-то Мадонна нашла для себя стиль, подобающий ее возрасту. Изысканное сочетание гламурности и классики очень украшает старушку. Весьма удачный костюмчик, английская чопорность прописана тонкой нитью в этом образе. Если бы я встретил на улице саму Мадонну в таком костюме, я бы принял ее за какую-нибудь обычную, простую девушку из магазина Chopard.

Гай Ричи

Гаю Ричи я бы посоветовал поменьше равняться на Сергея Шнурова. То, что подходит Шнуру, не позволено британскому джентльмену: человеку с положением Ричи не пристало появляться на людях без галстука, даже если расстегнутый ворот вписывается в костюм. Кепку даже обсуждать не стоит. После того как я увидел меховую кепку на Сереге, я понял, что остальные кепки на ком бы то ни было просто не смотрятся.

ГЕННАДИЙ БАЧИНСКИЙ
радио-диджей и телеведущий

СЕРГЕЙ СТИЛЛАВИН
радио-диджей и телеведущий

Мадонна

Для ведьмы, каковой поклонница каббализма несомненно является для людей ортодоксальной культуры, она выглядит традиционно, я бы даже сказал – сдержанно. У меня в памяти всплывает один образ – «О, прекрасная Анида!» Я лично не верю женщинам, которые вдруг резко превращаются из шлюшек, готовых отжарить двух бомжей-латиносов в тачке, в приличных дамочек стареющей формации. Конечно, эти шмотки, может, и стоят дорого, но не соответствуют статусу суперзвезды. Ей ни к чему черный цвет – она ведь не полноту скрывает. В общем скромно, взросло (а для женщины это равноценно «старо»), мрачно.

Гай Ричи

Форменный слесарь на танцах в сельпо! Я не помню, как он выглядел до встречи с Мадонной, но семейная жизнь в стиле «геронто» явно отражается на имидже этого еще молодого мужчины. С ним все ясно – жизнь кончена, но есть другая глубокая мысль: а ведь не так уж и плохо одевались слесари в 70-х!



НА АННЕ:
Зеленое и белое хлопковые платья, Alena Akhmadullina, в бутике «Подиум»;
оранжевая балетная пачка и пуанты, Grishko, в бутике Grishko;
оранжевые перчатки и шарф с меховыми вставками, Etro, в бутике Bosco di Ciliegi.

смутный объект желания



ИДЕЯ, ПОСТАНОВКА Оксана Пономарева, Никита Дружинин
ФОТО Tatee & Bazooka
СТИЛЬ Никита Дружинин, Светлана Федорова
ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКИ Ева Рогачева, салон Franck Provost специально для ОМ
МОДЕЛИ Анна Потсар, преподаватель факультета журналистики СПбГУ, заместитель главного редактора журнала Top-Manager, Дарья Александрова, ведущая радиостанции «Европа+», Константин Борошнев, журналист телеканала СТО



НА ЮЛИИ:
Платье, ND, в бутике ND; пуанты, Grishko, в бутике Grishko.

НА АННЕ:
Костюм, Max Mara, в бутике Bosco di Ciliegi; пуанты, Grishko, в бутике Grishko.



НА КОНСТАНТИНЕ:
Трикотажные брюки и майка – все Arsenicum by Enton, в шоу-руме Arsenicum by Enton.

НА АННЕ:
Юбка и пуанты, Grishko, в бутике Grishko;
топ, Kenzo, в бутике Bosco di Ciliegi.

НА ЮЛИИ:
Платье и меховой шарф – все Kenzo, в бутике Bosco di Ciliegi;
пуанты, Grishko, в бутике Grishko.



НА КОНСТАНТИНЕ:
Вельветовые брюки, свитер и шарф – все Lab. Pal Zileri, в бутике Pal Zileri.

НА АННЕ:
Юбка, топ с деревянными розами – все Alena Akhmadullina, в бутике «Подиум»; пуанты, Grishko, в бутике Grishko.

НА ЮЛИИ:
Юбка с деревянными розами, сорочка – все Alena Akhmadullina, в бутике «Подиум»; пуанты, Grishko, в бутике Grishko.



НА КОНСТАНТИНЕ:
Брюки, Arsenicum by Enton, в шоу-руме Arsenicum by Enton; смокинг, Comme des Garcons, в бутике Comme des Garcons; обувь – собственность модели.

НА АННЕ:
Юбка, Comme des Garcons, в бутике Comme des Garcons; пуанты, Grishko, в бутике Grishko.

НА ЮЛИИ:
Платье, Valentino R.E.D., в ЦУМе; пуанты, Grishko, в бутике Grishko.



НА КОНСТАТИНЕ:
Трикотажная кофта с капюшоном, декорированная люрексом, брюки – все Arsenicum by Emton, в шоу-руме Arsenicum by Emton;
тюник, Grishko, в бутике Grishko.

НА АННЕ:
Платье из тафты, Max Mara, в бутике Bosco di Ciliegi;
пуанты, Grishko, в бутике Grishko.

НА ЮЛИИ:
Платье, расшитое бисером, и накидка из вязаной норки, Marina Rinaldi, в бутике Bosco di Ciliegi;
пуанты, Grishko, в бутике Grishko.



НА КОНСТАНТИНЕ:
Пиджак, рубашка – все Comme des Garcons, в бутике Comme des Garcons.

НА АННЕ:
Платье, Valentino R.E.D., в ЦУМе;
куртка из каракуля, Marina Rinaldi, в бутике Bosco di Ciliegi;
пуанты, Grishko, в бутике Grishko.

НА ЮЛИИ:
Платье, Valentino R.E.D., в ЦУМе;
пуанты, Grishko, в бутике Grishko.

НА КОНСТАНТИНЕ:
Болеро, брюки, рубашка, плащ – все Arsenicum by Enton, в шоу-руме Arsenicum by Enton.





БУТИКИ

Bosco di Ciliegi
Санкт-Петербург,
Невский пр-т, 12,
тел. (812) 449 1128

Bosco di Ciliegi
Санкт-Петербург,
Невский пр-т, 11,
тел. (812) 570 6575

Comme des Garcons
Санкт-Петербург,
Суворовский пр-т, 47,
тел. (812) 275 5832

«Подиум»
Москва,
Кутузовский пр-т, 26,
тел. (095) 249-1760

ЦУМ
Москва,
ул. Петровка, 2,
тел. (095) 933 7300

Grishko
Москва,
Козицкий пер., 1 А,
тел. (095) 209 2249

ND
Москва,
Мясницкая ул., 42,
тел. (095) 921 8514

Pal Zileri
Москва,
ул. Петровка, 15,
тел. (095) 921 9843

Шоу-рум
Arsenicum by Enlon
Москва,
Каширское ш., 11/3,
тел. (095) 737 8098



тайм-менеджмент по жизни

Текст: **Маша Крылова**

Андрей Шаров в детстве не мечтал стать модельером. Тогда и профессия эта не пользовалась такой популярностью, и все мальчишки, как на подбор, собирались посвятить свое будущее космонавтике. Тем не менее, в архивах дизайнера есть судьбоносная фотография – на ней он, совсем маленький, позирует за швейной машинкой. Но даже сейчас Шаров отказывается называть себя модельером – предпочитает слово художник.

ДИЗАЙНЕР

Первая коллекция Андрея Шарова «Так-тик» была показана в начале 90-х на «Ассамблее неукрощенной моды» в Юрмале. Слишком авангардная, слишком яркая – как говорит сам Шаров, тогда он не планировал развивать собственное дело и профессионально шить одежду. Тем не менее, коллекцию заметили. О шерстяных камзолах в английском стиле и юбках с кринолинами, украшенных часами и булавками, написали модные журналы. Вторая коллекция, сшитая для конкурса Надежды Лamановой, оказалась уже гораздо более традиционной – это было самое настоящее pret-a-porter в обычном понимании. И в 1996 году Шарова пригласили на самое крупное модное мероприятие России – Неделю Высокой моды, проходившей тогда в ГЦКЗ «Россия».



В коллекции были бейсболки из бересты и платье, сшитое из подмигивающих глаз

«Тогда я начал делать по-настоящему серьезные коллекции. Были, конечно, и бейсболки из бересты, и платье, сшитое из подмигивающих глаз, и ложки в качестве аксессуаров, но, скорее, как элемент чудачества, для шоу. За это меня, наверное, там и любили. Я был одним из немногих, кто устраивал настоящий праздник. Все уже тогда шили одежду на продажу, а я еще не наигрался. В те времена вообще недели моды были другими – люди покупали билеты, и просто приходили, как на концерт, на праздник моды. Сейчас каждый из нас знает слово «байер», а недели моды вдруг превратились в «мероприятия для профессионалов», рабочую рутину».

Неделя моды дала Шарову возможность для быстрого старта – практически в одночасье он стал одним из самых популярных дизайнеров. В 90-х, когда о моде в России узнавали из журнала Burda Moden, Шаров устраивал показы в московских ночных клубах – в основном, для друзей. Постепенно появились постоянные клиенты, и возникла необходимость заниматься бизнесом – чего дизайнеру делать, в общем-то, категорически не хотелось.

«В России дизайнер не может заниматься только дизайном. Приходится быть бизнесменом. Мне это не свойственно, но поскольку речь все время заходит о зарабатывании денег, приходится крутиться – сниматься, давать интервью. Жить какой-то звездной жизнью, которая невероятно утомительна. И я понимаю, что сделать последний шаг – взять все разрезать, перечеркнуть и уничтожить все наработанное – делать очень страшно. Сразу начинаешь думать: а вдруг забудут? А если потом захочется дать интервью, и никто не придет? А на самом деле хочется покоя, тишины, запереться в мастерской и делать то, что нравится. Рисовать».

ХУДОЖНИК, СЦЕНОГРАФ И КОСТЮМЕР

Мастерская Шарова, в которую он никого и никогда не пускает, расположилась совсем рядом с шоу-румом в Лаврушинском переулке, но времени на живопись ему обычно не хватает. Тайм-менеджмент на практике: чтобы выделять для любимого дела хотя бы

ФОТО ИЗ АРХИВА А. ШАРОВА



час-другой, он старается работать над коллекциями до 19.00, а все остальное время рисует. В последнее время – «большие картины». Шарова-художника привлекает идея сделать по-настоящему масштабный проект.

«Для живописи остаются какие-то крохи, весь день расписан – встречи, интервью, примерки, съемки. Все усугубляется еще и тем, что я по натуре своей непунктуален, ленив и необязателен – в общем, соответствую стереотипному представлению о художнике. Кроме коллекций и живописи приходилось находить время и для театральных работ».

Театральная карьера Андрея Шарова началась с его приглашения Романом Виктюком. И если работа театрального костюмера далась Андрею легко, то создавать декорации было сложнее. Тем не менее, наскоро изучив сценографию, он сумел воссоздать атмосферу Венеции в спектакле «Венецианский купец» – с настоящими водоемами, мостиками и резными оградами. В «Черной невесте» Шаров установил на сцене огромный аквариум, в котором происходило действие спектакля. За костюмы в «Милом друге» (с Маргаритой Тереховой и Александром Домогаровым) Шарова даже удостоили премии «Чайка». Поучаствовал он и в скандальном спектакле Андрея Житинкина «Анна Каренина» – который еще до выхода ославили как «оскверняющую русскую культуру постановку». Дело в том, что Житинкин рассказывал всем и каждому, что собирается перевернуть представление о русской классике и передать современное видение произведения. Зрители шли на спектакль, предвкушая как минимум секс, наркотики и рок-н-ролл, а получили целомудренный рассказ о человеческих судьбах. Шаров сделал белыми практически все декорации, проложил по сцене рельсы и пустил по ним злополучный поезд из прозрачных стеклянных коробок.

«Создавать театральные костюмы и шить одежду – это совершенно разная работа. Если в коллекциях я стараюсь выразить себя, то театральные костюмы и декорации должны, во-первых, гармонировать друг с другом, а, во-вторых, соответствовать замыслу режиссера и автора. Это завораживает – точно так же, как кино. Это созданная реальность».

В спектакле «Анна Каренина» ШАРОВ сделал белые декорации, ПРОЛОЖИЛ ПО СЦЕНЕ РЕЛЬСЫ и пустил по ним поезд из прозрачных стеклянных коробок

BY SHAROV



В 2004 году Андрея Шарова пригласили стать креативным директором итальянской марки Enzo Logana. Инициатором сотрудничества был сам Энцо Логана – как оказалось, Шаров просто очень удачно попил кофе в Милане.

«Я пил кофе со своей подругой, популярной русской моделью Настей Хазисовой. Вдруг ей позвонили на мобильный, и буквально через 40 минут приехал человек, который с огромным интересом отнесся к нашей беседе, – это и был Энцо Логана. Потом выяснилось, что он ехал из Венеции куда-то в Римини. И когда Настя сказала обо мне, он решил все-таки заехать – буквально на несколько часов. Мы поехали на вечеринку в Just Cavalli, выпивали, ужинали, веселились и очень много разговаривали. С утренними петухами, уже совершенно влюбленные друг в друга, решили созвониться. Так мы подружились, а потом он предложил сотрудничество».

Шить обувь Шаров умел и до встречи с Энцо Логана, но в рамках собственной марки он делал дорогие туфли ручной работы. Оказалось, что технология создания штучной обуви и серийное производство кардинально отличаются.

«Мне пришлось практически заново узнавать о процессе шитья обуви. Производство огромными тиражами и те идеи, которые мне приходят в голову, зачастую просто нельзя воспроизвести даже с учетом высоких технологий на итальянских фабриках. Сейчас мы выпускаем уже четвертую коллекцию, и я могу сказать, что только-только начало что-то получаться».

Линия одежды Bureau 365, созданная в 2001 году, следующей весной станет «второй» линией дизайнера – Шаров планирует сделать ее более массовой. А коллекция для «первой», более дорогой, линии – Andrey Sharov – уже создается. Поклонники марки не увидели на октябрьских показах весеннюю коллекцию Шарова, но уже весной он собирается подготовить две коллекции для новых линий. И продолжать шить для индивидуальных клиентов в рамках линии Sharov.

«Сейчас мы пытаемся перегруппироваться и усилить работу на всех фронтах. Это сложно – у меня нет таланта бизнесмена, я сначала что-то делаю, а только потом вспоминаю о деньгах. Я все время хочу себя перековать и стать жестким деловым человеком, но пока не получается. Видно, не дал бог ничего в этом смысле. Может быть, и не надо – мне и так крупно повезло. Вся моя жизнь – это хобби. Я занимаюсь творчеством, и это моя работа». ОМ



ИДЕЯ, СТИЛЬ Оксана Пономарева
ПОСТАНОВКА Оксана Пономарева, Никита Дружинин
ФОТО Eka Frampol & Andy Tasher
МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ Ева Рогачева, салон Franck Provost специально для OM
МОДЕЛИ Кэти, солистка группы «А-Студио», Ираклий Пирцхалава

С широко закрытыми глазами

НА КЭТИ
Сиреневая шифоновая рубашка с фиолетовыми бархатными вставками, джинсовые бриджи с вставками из каракуля, черная кожаная куртка, сапоги из каракульчи со вставками из угря – все D&G.

НА ИРАКЛИИ
Футболка с сердцем Dsquared², джинсы D&G.



НА КЭТИ
Белая рубашка Dsquared*, джинсы D&G, шуба норковая со вставками из кожи крокодила и заклепками D&G Special Spice.

НА ИРАКЛИИ
Толстовка, джинсы, подвеска с черепом, массивный ремень – все Dsquared*.



НА КЭТИ
Голубое платье
с бисером Christian Dior,
белые босоножки со
стразами Gucci.



НА КЭТИ
Кружевной топ Gucci, брюки от костюма Dsquared², шляпа D&G, сумочка Dsquared², ожерелье Dsquared² позолоченное с брелками, надетое как браслет.



НА КЭТИ
Платье D&G, норковый полушубок со вставками из крокодиловой кожи Gucci, сапоги D&G.



НА КЭТИ
Фиолетовая блузка Gucci, юбка D&G, фиолетовые сапоги Gucci, пальто D&G Special Spice, шарф бархатный YSL, сумка Gucci лакированная, ремень лаковый Gucci.



НА КЭТИ
Синий бархатный костюм D&G, кулон с аметистом D&G.

НА ИРАКЛИИ
Толстовка, джинсы, шарф – все D&G.



НА КЭТИ
Синий бархатный костюм D&G, кулон с аметистом D&G.

Вся одежда предоставлена La Scala Fashion Group.

Сеть бутиков La Scala,
Сочи, ул. Парковая, 2,
тел.: (8622) 69 2925, 92 2826, 622875;
координатор в Сочи: 8 (8622) 64 6117;
координатор в Москве 8 (910) 418 8804;
www.lascala.ru

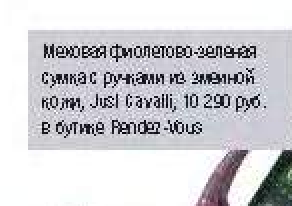
сумчатые

ИДЕЯ, ПОСТАНОВКА Никита Дружинин
ФОТО Алексей Сулима
СТИЛЬ Даша Корнеева, Света Федорова

Замшевая черная сумка, декорированная мехом, Nando Muzi, 10 690 руб. в бутике Rendez-Vous



Кожаный мужской портфель, Gerard Henon, 3990 руб. в бутике Rendez-Vous



Меховая фиолетово-зеленая сумка с ручками из змеиной кожи, Just Cavalli, 10 290 руб. в бутике Rendez-Vous



Кожаная серая сумка с коричневыми элементами, декорированная часами, Chikrizova, 10 800 руб. в бутике Cox



Замшевая бежево-коричневая сумочка, Casadei, 20 890 руб. в бутике Rendez-Vous

БУТИКИ

Cox
ул. Маросейка, 9/2
тел. 921 6784

Lancel
ул. Никольская, 25,
ТЦ «Наутилус»
тел. 937 0526

Rendez-Vous
Манежная пл., 1,
ТК «Охотный Ряд»,
2-й уровень
тел. 737 8529

SHOW ROOM
«Ли-Лу»
Молочный пер., 1
тел. 363 3596

Кожаная сумочка с черно-белыми меховыми вставками, Lancel, 17 510 руб. в бутике Lancel

Кожаная синяя сумка, Anna Rita N, в show-room «Ли-Лу»

Замшевая бордовая сумочка с золотыми элементами, Casadei, 19 890 руб. в бутике Rendez-Vous

Кожаная коричневая сумка, декорированная тканью розового цвета, Lancel, 12 565 руб. в бутике Lancel

Кожаная фиолетовая сумочка, Del Conte, 5590 руб. в бутике Rendez-Vous

Сумка из ткани, декорированная круглыми ручками, вышивкой и железными заклепками, Fairly, 3030 руб. в show-room «Ли-Лу»

бритьё моё



PHILISHAVE SMARTTOUCH-XL HQ 9190
Электробритва

Каждый здравомыслящий человек треть своей жизни проводит во сне, еще некоторая ее часть расходится по мелочам – пять лет на поглощение пищи, около 150 часов в год на стояние в пробках, около 400 часов на разговоры. И 10 минут в день у среднестатистического мужчины уходит на бритье – если он действует быстро и решительно. Но и эти 10 минут могут испортить настроение на весь день, если бриться неправильно и неумело.

Текст: **Роман Максимов**

Для начала нужно подготовить поле деятельности. Постоять перед зеркалом пару минут, оценивая масштабы бедствия и любуясь собственной красотой, подчеркнутой последствиями крепкого сна. Вспомнить о назначенных на день делах, почесывая ягодицу и потирая заросшие щеки. А заодно опустить специально подготовленное чистое полотенце для лица или тканевую салфетку под горячую воду – горячая маска поможет распарить кожу и сделает волоски мягче.
После трехминутной медитации с салфеткой на лице втирающими движениями нанеси средство для бритья – пену, гель или крем. Очень чувствительную кожу можно защитить от раздражения специальными средствами до бритья – тонкий слой витаминного масла образует на коже тончайшую пленку, увлажняет ее и помогает избежать сухости. Даже если совершать все эти манипуляции по утрам слишком сложно, нужно найти в себе силы хотя бы умыться с мылом или очищающей пенкой.
Пришло время испытующе посмотреть на бритву – не затупилось ли лезвие у безопасной и очистилась ли за ночь электрическая. От чистоты и острия бритвы зависит аккуратность бритья, а тем более состояние кожи – частое шарканье лезвием по коже еще никому не приносило удовольствия. С технологией правильного бритья не знаком только безрукий – движения должны быть аккуратными и плавными, по направлению роста волос. После каждого движения бритвы лезвие нужно ополоснуть, удаляя срезанные волоски. Если ты не мазохист – не двигай бритву по щеке горизонтально вдоль лезвия. А для того чтобы избежать натертости кожи, не проводи бритвой по одному и тому же месту больше двух раз. Не стоит забывать о стратегически важных зонах, ускользающих от твоего зоркого взгляда в зеркале: верхней части шеи под подбородком и боковой части скул.

> Если **во время бритья** ты все-таки **порезался**, не стоит по старой привычке **лепить** на порезы кусочки **туалетной бумаги**

Если все вышеописанные советы ты по каким-то причинам пропустил, не совладал с дрожью рук и во время бритья все-таки порезался, не стоит по старой привычке лепить на порезы кусочки туалетной бумаги. Во-первых, большинство мужчин забывают снять их перед выходом из дома и выглядят довольно глупо, а, во-вторых, современная медицина придумала отличную альтернативу.
В любой аптеке можно купить специальные антисептические карандаши, не оставляющие следов и останавливающие кровотечение.
Закончив бриться, окинь зорким взглядом свое изображение в зеркале и ощупай кончиками пальцев щеки, подбородок и шею. Если поверхность кожи идеально ровная – приступай к водным процедурам. Сполосни лицо прохладной (но не холодной!) водой – это нужно для того, чтобы закрыть раскрывшиеся поры и чуть-чуть «взбодрить» кожу. Аккуратными движениями промокни лицо мягким полотенцем и нанеси средство после бритья – лосьон, тоник, крем или гель. Средства после бритья не должны содержать спирт в концентрации, превышающей 30%, – иначе они будут сушить кожу. Миф о том, что только спирт помогает обеззараживанию кожи и защищает ее от микробов, давно развенчан. Медики придумали растительные ингредиенты, выполняющие те же функции и дополнительно увлажняющие и питающие кожу. Тем не менее, любители плеснуть себе в лицо одеколоном все еще существуют. Им можно посоветовать не кричать слишком громко – соседи по утрам бывают весьма раздражительными, а слышимость между ванными комнатами соседних квартир чаще всего превосходная.
Если ты все сделал правильно, твоя кожа должна быть гладкой, нежной и ароматной, без порезов и покраснений. Теперь осталось подмигнуть своему отражению и начать свой день с радостью – как, в общем-то, и нужно начинать каждый день. Упрямая статистика говорит, что ухоженные мужчины быстрее делают карьеру и чаще занимаются сексом. А легкая небритость, как и запах пота, уже не считается символом мужественности. OM



SOUL
HUGO BOSS
Бальзам после бритья

LACOSTE
POUR HOMME
Бальзам после бритья

BALDESSARINI
HUGO BOSS
Бальзам после бритья

HUGO ENERGISE
HUGO BOSS
Бальзам после бритья

HUGO ENERGISE
HUGO BOSS
Лосьон после бритья

L'OCCITANE
SAVON A BARBE
Мыло для бритья

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СУЛИМА

чертова дюжина



AIGNER
SUEDE EDITION WOMAN
Верхняя нота: ваниль.
Средняя нота: роза.
Нижняя нота: замша, мускус.

AIGNER
SUEDE EDITION MAN
Верхняя нота: мандарин, апельсин.
Средняя нота: бергамот, мускат.
Нижняя нота: мускус, замша.

DREAMING OF
COMME DES GARCONS
Верхняя нота: чернила, ладан, амбра, лабданум, пачули, китайский кедр.
Средняя нота: новые альдегиды, кумин, корень дягиля, ветивер.
Нижняя нота: масло можжевельника, абсолют мате, магнолия.

CALVIN KLEIN
ONE SCENE
Верхняя нота: мандарин, иланг-иланг, имбирный корень.
Средняя нота: розовое дерево, экстракт имбиря, ландыш
Нижняя нота: мускус, амбровая древесина, ванильная амбра.

BVLGARY
AQVA POUR HOMME
Верхняя нота: мандарин, нероли.
Средняя нота: сантолина, посейдония.
Нижняя нота: минеральная амбра.

ARMAND BASI
IN BLUE
Верхняя нота: бергамот, мандарин, грейпфрут, листья кориандра.
Средняя нота: лотос, черная смородина, нероли и красный перец.
Нижняя нота: древесные аккорды, дубовый мох, пачули.



PUMA
PUMA MAN
Верхняя нота: лимон, японский апельсин, бархатцы.
Средняя нота: арбуз, ананас, жасмин.
Нижняя нота: кедр, амбра.

PUMA
PUMA WOMAN
Верхняя нота: розовый грейпфрут, итальянский бергамот, можжевельник, зеленое яблоко.
Средняя нота: жасмин, жимолость, красный пион, белый персик.
Нижняя нота: мускус, кедр, ваниль, бобы тонка.

JESUS DEL POZO
IN BLACK
Верхняя нота: черешня, черный перец, розовый грейпфрут, бутоны роз.
Средняя нота: черная лилия, фиалка, жасмин.
Нижняя нота: дикий ликорис, мадагаскарская ваниль, марокканский кедр, индонезийские пачули.

VALENTINO
ABSOLU
Верхняя нота: мандарин, инжир, розовый грейпфрут.
Средняя нота: апельсин, жасмин, роза.
Нижняя нота: ваниль, ладан.

GIVENCHY
VERY IRRESISTIBLE FOR MEN
Верхняя нота: мята, грейпфрут, анис.
Средняя нота: кунжут, мокка.
Нижняя нота: орешник, виргинский кедр.

EAU DES VANILLIERS
L'OCCITANE
Верхняя нота: ваниль, карамель, белая орхидея.
Средняя нота: фрезия, жасмин, иланг-иланг.
Нижняя нота: мускус, амбра.

LACOSTE
ESSENTIAL
Верхняя нота: лимон, листья томата, бергамот, мандарин, виноград.
Средняя нота: роза, черный перец.
Нижняя нота: сандал, пачули.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СУЛИМА

операция «пересадка»

Все мужчины делятся на тех, кто тебе однозначно нравятся, и тех, которые тебя раздражают с первого взгляда. Вот, предположим, лысые. Бывает, идет экземпляр – взгляда оторвать не можешь от его не обремененной волосами головушки. Лысина просто-таки неотделима от его стати, блестящих ботинок и сверкающих глаз. Одно слово: к лицу!

Текст: **Полина Долина** Фото: **Алексей Сулима**

Второй вариант – как в анекдоте. Лысый час укладывает одну волосинку, час – вторую, на третью времени не хватает: «Ну и ладно, непричесанный на работу пойду!» Образ дяденьки, тщательно старающегося прикрыть залысину уцелевшими волосами, поистине жалок.
Она у тебя есть? Да, и не только у тебя.
Она тебе не нравится? Это нормально.
Хуже? Она тебя бесит и делает несчастным? Борись! Итак:
Цель – «как новенький».
Кодовое слово – трансплантация.
Место – ИНТЕКО КЛИНИК.

Несмотря ни на что, на голове ВСЕГДА ОСТАЮТСЯ «НЕВЫПАДАЮЩИЕ» волосы

ЛЫСИНА: ОТ АРИСТОТЕЛЯ ДО НАШИХ ДНЕЙ

Проблема облысения не нова, поэтому приплести сюда экологию, нервы и климат не удастся. Еще Аристотель обозвал страшное слово лысина не менее страшным, но более умным словом алопеция, завещав сей термин современным медикам. Они же, в свою очередь, постановили, что явлению этому подвержено более трети мужчин.



С благодарностями – к родителям, ведь это наследственно обусловленный признак, передающийся как по отцовской, так и по материнской линии. Но скорее, видимо, по отцовской: 92% пациентов ИНТЕКО – мужчины.
Исследования показали, что, несмотря ни на что, на голове всегда остаются «невыпадающие» волосы – те, что расположены на висках и затылке. Волосяные луковицы в этих зонах не подвержены факторам, влияющим на выпадение волос. Следовательно, единственный стопроцентно верный способ борьбы с облысением – пересадка волос (перераспределение генетически устойчивых луковиц) с висков и затылка в проблемные зоны. Впервые о росте волос после пересадки говорил японский дерматолог Окуда в 1939 году. Закончить исследования и описать методику ему помешала Вторая мировая война. Через 20 лет исследования в этой области продолжил и довел до логического конца американский врач Орентрих. «Феноменом донорской доминанты» называют современные врачи способность пересаженных волос расти в течение всей жизни. Пациенты называют это проще и совсем кратко – «чудо». Трансплантация волос – это абсолютно безболезненная амбулаторная процедура. На сегодняшний день пересадка собственных волос наиболее распространена. Только в США за год выполняется до 150 тыс. таких процедур.

НА ДЕЛЕ

Все обратившиеся в ИНТЕКО КЛИНИК, специалисты которой работают в области трансплантации волос много лет, раз и навсегда решают проблему облысения. Заведует клиникой кандидат медицинских наук Александр Петрович Гончаров, ведущий специалист, действительный член Общества пластических реконструктивных эстетических хирургов (ОПРЭХ, SPRAS). В области трансплантации волос он работает с 1996 года, до этого был в «большой» хирургии, стажировался в Германии. Он автор единственной в России диссертации по теме трансплантации собственных волос методом микро- и миниграфтов, член ISHRS – Международного общества хирургов – трасплантологов волос и ESHRS – Европейского общества. Принимает участие в работе всех крупнейших конгрессов.

ЛЫСИНЕ – НЕТ!

За всеми этими громкими званиями стоит доктор, который проконсультирует вас, проведет первичное обследование и саму операцию. Она проходит под местным наркозом, длится минимум час, максимум – шесть часов. В это время пациент сидит в комфортном кресле, слушает музыку или смотрит телевизор, отдыхает. Благодаря анестезии боль не чув-

ствуется. После операции – домой. Примерно десять дней сохраняется некоторая отечность, голову нужно мыть каждый день. После этого последствия операции незаметны, а спустя месяц начинают расти новые волосы. Самое главное – процесс происходит постепенно. Люди, которые будут видеть вас более или менее постоянно, через полгода даже не поймут, что с вами произошло. И лишь сравнение фотографий «до» и «после» даст конкретный ответ: больше нет лысины! Все помнят историю о Самсоне, утратившем свою необыкновенную силу вместе с волосами. Конечно, современный мужчина – это не легендарный Самсон. Но подчас жизнь требует от него даже большего. Известные политики, бизнесмены, шоумены, пациенты ИНТЕКО КЛИНИК, с благодарностью говорят врачам о том, что вместе с волосами к ним вернулось состояние внутренней уверенности и удовлетворенности жизнью. Так стоит ли тянуть? Трансплантация волос – обычная медицинская процедура, которая поможет избавиться от реальной проблемы со здоровьем. А весь персонал клиники – высококлассные специалисты, с которыми вы будете обсуждать все интересующие вас вопросы, от первичной консультации до особенностей послеоперационного периода.
Москва, ул. 2-я Тверская-Ямская, 26
тел. (095) 250 9656, (095) 250 2991
www.inteco-clinic.ru







Александр Петрович ГОНЧАРОВ, заведующий ИНТЕКО КЛИНИК



большая проблема

Телевизор я не смотрю, а слушаю. Он создает ощущение причастности к происходящему в мире и служит неиссякаемым источником веселья. Особенно музыкальные каналы. Где еще услышишь таинственное «…то ли это ветерок мои губы колышет»?! Поэтому я люблю телевизор, холю его и лелею. И обязательно с ним разговариваю.

Вот на днях телевизор ни с того, ни с сего убедительно пропел мне в левое ухо:
– Пеееенис большой – это хорошо!
– Конечно, хорошо, – говорю я телевизору. – Это бесспорный факт.
А телевизор опять:
– Пеееенис большой – это хорошо!!!
– Ну, не так уж и хорошо, если подумать. Могут ведь и не дать!
– Курникова, Мыскина…
– А что, у Курниковой большой пенис? Ах, Энрике, ах, проказник! – и в телевизор уставился. Интересно же. Вдруг покажут пенис какой-нибудь известной теннисистки? А там – жестокое разочарование. Не пенис большой, а теннис восхваляет модная группа.
А чем, собственно, большой теннис лучше большого пениса? Да особенно ничем. И то, и другое ко многому обязывает.
Большой теннис обязывает к режиму, диете и повышенной осторожности: если некая смуглянка-негритянка внезапно делает тебе минет, необходимо убедиться, что она все выплюнула, или, на худой конец, заставить проглотить. А то потом появляются эксклюзивные, ручной работы, дети, а вслед за ними – эксперт-генетик и свора адвокатов.
Большой пенис тоже обязывает. По-настоящему большой, а не какие-то 20 сантиметров. Об обладателях больших пенисов ходят легенды и слухи, им обязательно постоянно иметь эрекцию, которой можно расколоть череп соперника, а вот дают им как-то с опаской. Все помнят анекдот про овдовевшего слона и лопнувшую мартышку? То-то же.

…Леша – сын моего казанского приятеля. Он учится на первом курсе института и очень, очень страдает. Об этом он мне рассказал, когда добрый папа дал ему денег на поездку в Москву, предварительно попросив меня «сделать мальчику культурную программу. Ну, там, в музей сводить, в бордель…»

Мальчика Лешу угнетает именно нежелание окрестных дев поиграть с ним в мартышку. Дело было не в том, что он страшен, как жизнь Жанны д'Арк, и не в том, что ростом он был метр шестьдесят. Дело в том, что еще в школьные годы измерение штангенциркулем члена показало страшное: 29 на 6. Было совершенно непонятно, что делать с этим предметом зависти одноклассников. Можно, конечно, найти члену массу полезных применений. Вешать на него пальто, угрожающе стучать им по столу, забивать им гвозди, в конце концов. Но вот использовать его для секса сложно. Не хотят девочки лопнуть, и даже живая легенда их вуза, педик Вася, не хочет. Увидел Вася хераку размером с ногу и сбежал в ужасе. И вся Лешина половая жизнь сводилась к жесткому петтингу – например, к завязыванию члена узлом.



Вся Лешина **половая жизнь** сводилась к жесткому петтингу – например, к **завязыванию члена узлом**

Выслушав страдания юного Вертера, я понял, что парню надо помочь. Хотя бы потому, что терпеть рядом с собой говорящий волосатый мешок с гормонами было невозможно. И я решил познакомить его со своей давней приятельницей.
Лида – милая женщина средних лет с усталостью в глазах и выраженной жевательной мускулатурой. Таких женщин полно в средней полосе России, они олицетворяют в поле каждый колосок, преподают русский язык в младших классах и работают буфетчицами в вокзальных кафе. Им можно доверить самое ценное. Например, раритетное издание Монтеня или член. У нее есть квартиры, машины и дачи в Испании. Как и многие обеспеченные люди, первый миллион она заработала еще в советские времена тяжелым и опасным трудом. В 80-х за смену она успевала обслужить половину гостиницы «Москва». Она была минетчицей. Несмотря на то, что минет приносил большие деньги именно за счет проходимости – брала она недорого, работала она скорее по велению души, нежели за деньги. Всего лишь за несколько рублей она избавляла страждущих командировочных от бремени спермотоксикоза. Маркетинговый принцип, которым она руководствовалась, был незатейлив: «курочка по зернышку клюет, а весь двор в говне». Фрейд ведь считал говно символом богатства? Считал. Вот она и клевала – абсолютно по Фрейду.
Лида прошла огонь, воду и медные трубы (особенно медные трубы), и была абсолютно невозмутима. Единственное зрелище, которое могло заставить ее нервно хихикать, был микрофон в руках сестер Зайцевых.
Она вырастила детей, дождалась внуков, и всласть предалась своей страсти. А страстью ее были молоденькие мальчики, которые пачками водились в Турции и прочих курортных странах. Она заглатывала их вместе с теннисными туфлями и ракетками. Лучшей кандидатуры, чем Лида, для лишения Леши девственности было не сыскать. И, договорившись о встрече, я взял похотливого гнома подмышку и отправился к богине секса.
Перед этим Леша, узнав, что мы «пойдем к даме», долго фыркал в ванной, поливался моим одеколоном и порывался купить цветы с конфетами. Мне с трудом удалось убедить его, что дама цветы и конфеты не пьет.

Лида была приветлива, мила и отпускала багровому юнцу щедрые авансы. Периодически в ее глазах вспыхивали хищные огоньки, отражавшиеся в обильных брильянтах.

Выждав положенный промежуток времени, я пошел в соседнюю комнату «посмотреть новости» и углубился в изучение хозяйской библиотеки. Через полчаса я подпрыгнул от жуткого визга. Решив, что сладкая парочка в экстазе придавила Лидину болонку, я усидел на месте. Но визг не прекращался, и я бросился спасать животное.



Мне открылось страшное: багровая, как свекла, Лида, целиком заглотив огромный Лешин член, крепко вцепилась идеально выделанными зубами в его основание.

– Разожми челюсти! – визжал эфеб, лупя несчастную по голове журналом для домохозяек.

Лида выпучивала глаза еще больше, мотала в ужасе растрепанной головой, но разжать челюсти не могла – заклинило. Профессиональные болезни – остеохондроз шейного отдела позвоночника и привычный вывих челюсти взяли свое.

– Лииида! – укоризненно протянул я. – Ты же профессионал! Немедленно выплюнь подростка! Или придется вызывать скорую!

– Нет! – провыл Леша.

– Хрррр! – ответила Лида.

Я тяжело вздохнул и, вспомнив, чему учили меня в медицинском институте, примерившись, ударил незадачливую минетчицу по челюсти. В голове у нее щелкнуло, зубы разжались и выпустили на волю изрядно пожеванный, но все еще эрегированный член.

– Боже, – шептала через час после окончания кошмара Лида, – это знак свыше. Успокоиться бы уже пора, найти себе пенсионера положительного, с огородиком, внуков нянчить, пирожки печь…

И никаких больше отсосов. Все, хватит.

– Ну-ну, – скептически хмыкнул я и, обернувшись в сторону кухни, где прятался пожеванный юнец, крикнул: – Пойдем домой, индеец!

– А почему индеец?

– Потому что у тебя теперь будет настоящее индейское имя!

– Какое?

– Ты теперь будешь индеец Разожми Челюсти!

– Вы только папе не говорите, – прошептал пунцовый от стыда Леша.

– Не скажу, – торжественно ответил я и, не удержавшись, мерзко захихикал. ОМ







ТРИШ

В апреле этого года на месте небезызвестного клуба «Триш» открыли ресторан. Подружек из группы «Тату» здесь больше не увидишь, публика стала посолиднее. Но что-то клубное в заведении все-таки осталось.

Недавно хозяева «Триш» закупили первоклассную аппаратуру для караоке и теперь радуют гостей хорошим звуком. Выбор песен, которые можно исполнить, практически бесконечен. Кроме того, если гость захочет напеть одному ему известное сольфеджио, можно предположить, что работники ресторана постараются и найдут даже эту мелодию. Кстати, звукоизоляция в ресторане такая, что даже соль четвертой октавы не долетит до тех, кто сидит в соседнем зале.

В заведении царит национальный колорит: чернокожий кальянщик размешивает табак, японский мастер крутит роллы. Меню ресторана, как двойной удар, бьет наповал. В нем смешались три кухни, которые сегодня более всего по вкусу русскому: японская, русская и кавказская. Последняя, конечно, выше всяческих похвал. Особенно в исполнении шеф-повара, который до «Триша» и в «Колонне» у Церетели успел поработать, и в Италии попрактиковаться. А начинал, как сам же и признался, в Грузии. В ресторане много приятных сюрпризов, и один из них, например, печь, на которой готовят мясные блюда. Она прячется за стеклянной дверью, но любопытствующие могут понаблюдать за сноровкой поваров. Другой сюрприз – фирменный кальян от ресторана. По цене он дороже всех остальных, но ароматный дымок, который, как хорошее вино, имеет несколько оттенков и сочное послевкусие, стоит того.

Интерьеры оформлены в восточном стиле. Случается, во всем ресторане зажигают свечи, и тогда заведение со всеми, кто «на борту», погружается в полную негу. Видно только, как поблескивают одежды танцовщиц. В кальянном зале часто исполняют танец живота.

Новый год в ресторане встретят всего 100 человек. Количество посадочных мест ограничено. Пока полностью зарезервирован зал караоке, остальные свободны. Шоу начнется в 23.00 и продлится до 3.00. После полуночи стучаться в клуб не стоит. Скорее всего, входные двери будут закрыты. 150 долларов с носа – и для вас стартовый набор с шампанским, а также шоу с собачками и гендерные трансформации Дедушки Мороза. Веселье накроет Ниагарским водопадом. Будьте готовы.

Б. Сухаревская пл., 16/18
Тел. 982 3865
www.trish.ru

АЛИБИ

Этот клуб-ресторан расположился рядом с корпоративным монстром – компанией «Лукойл» – и вполне доволен соседством. Место не пафосное, АЛИБИ не имеет ничего общего с быстротекущей модой. Он похож скорее на американского миллионера – скромная одежка, серенький, неброский, а размер банковского счета давным-давно превысил все приличия. Незнающих людей может отпугнуть антураж – слишком серьезный охранник на входе и отсутствие евро-выпендрежа. Не судите по одежке. Клуб славится стабильной добротностью, чего сегодня днем с огнем не сыщешь.
АЛИБИ – один из старейших клубов Москвы. Стоит позавидовать, с какой стойкостью он выдерживает конкуренцию с сотней гастрономических заведений, которые за последние годы открылись в районе Пятницкой улицы. Ежедневно на бизнес-ланч (195 руб.) в клуб-ресторан приходят 100 с лишним человек. Владелец заведения говорит, что популярности клуба «стены помогают», какая-то аура самого дома постройки 1912 года.
Здесь становится понятно, что значит пресловутое словосочетание «домашняя атмосфера». Это когда вот так просто на вечернем джазовом концерте в зале веселится парочка маленьких детей, люди переговариваются через столики, посетители за руку здороваются с сотрудниками клуба, а мужчины не стесняются танцевать. В АЛИБИ за годы существования образовалась своя микротусовка, где все знают друг друга – очно или заочно. Более того (открою маленький секрет), именно в АЛИБИ собираются многие профессиональные сообщества: рекламщики, нефтяники, политтехнологи. У кого-то рабочая неделя, а у кого-то клубная. Стартуя во вторник, развлекательная программа начинается с разогрева – чтения стихов и прозы. Дальше – танцы, куртуазные маньеристы и даже Кирилл Ганин со своими спектаклями на грани эротики и политики. В четверг, пятницу и субботу – концерты.
В ресторане можно отведать блюда «уважаемого шеф-повара», как называют здесь этого господина. И любимое блюдо гостей – нежнейшая шейка с сосудиками жира, в два сантиметра толщиной, завернутая в бекон. Чистый вкусный холестерин!



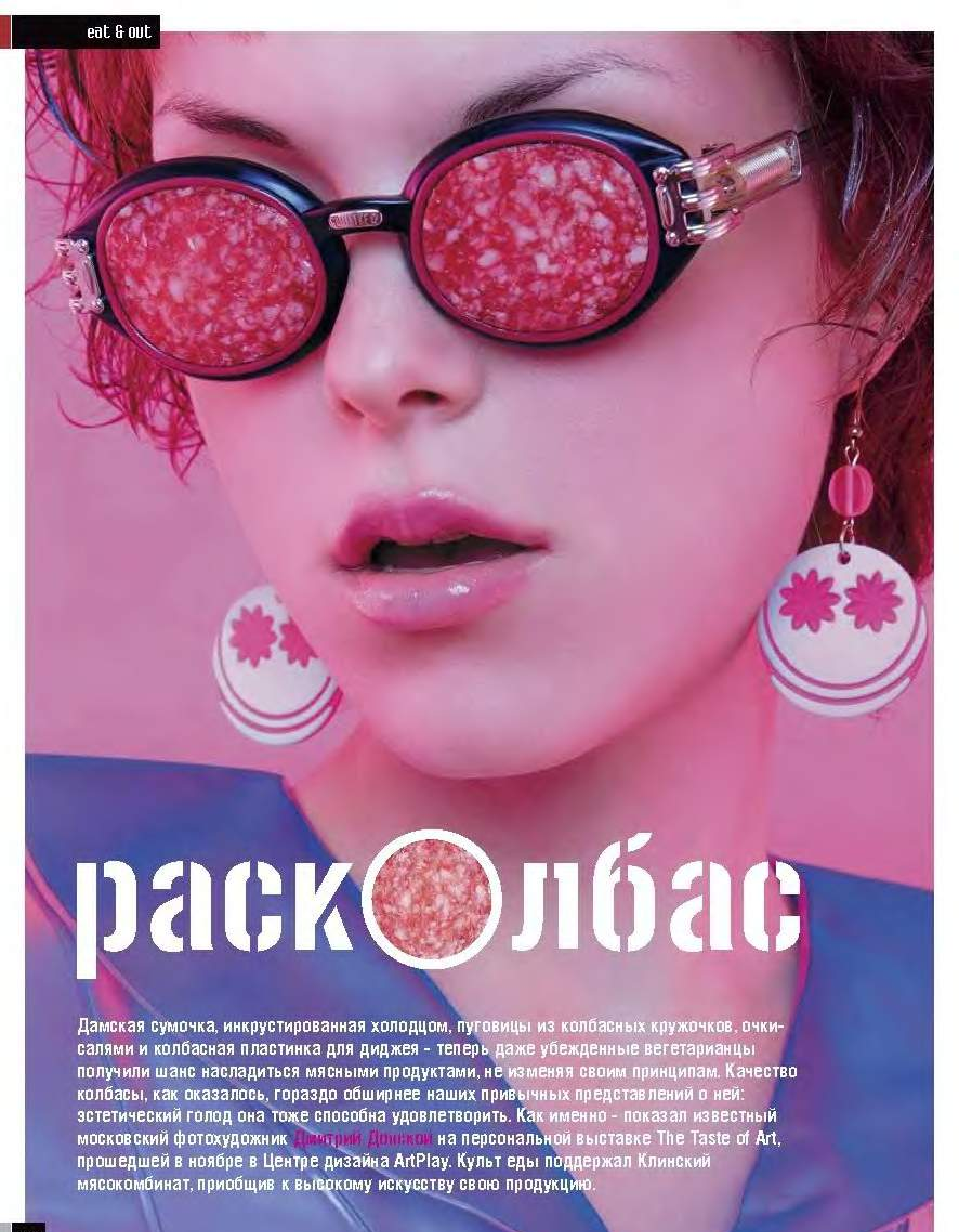


Ащеулов пер., 9
Тел. 207 0969

ВСТРЕЧА С ПРЕКРАСНЫМ

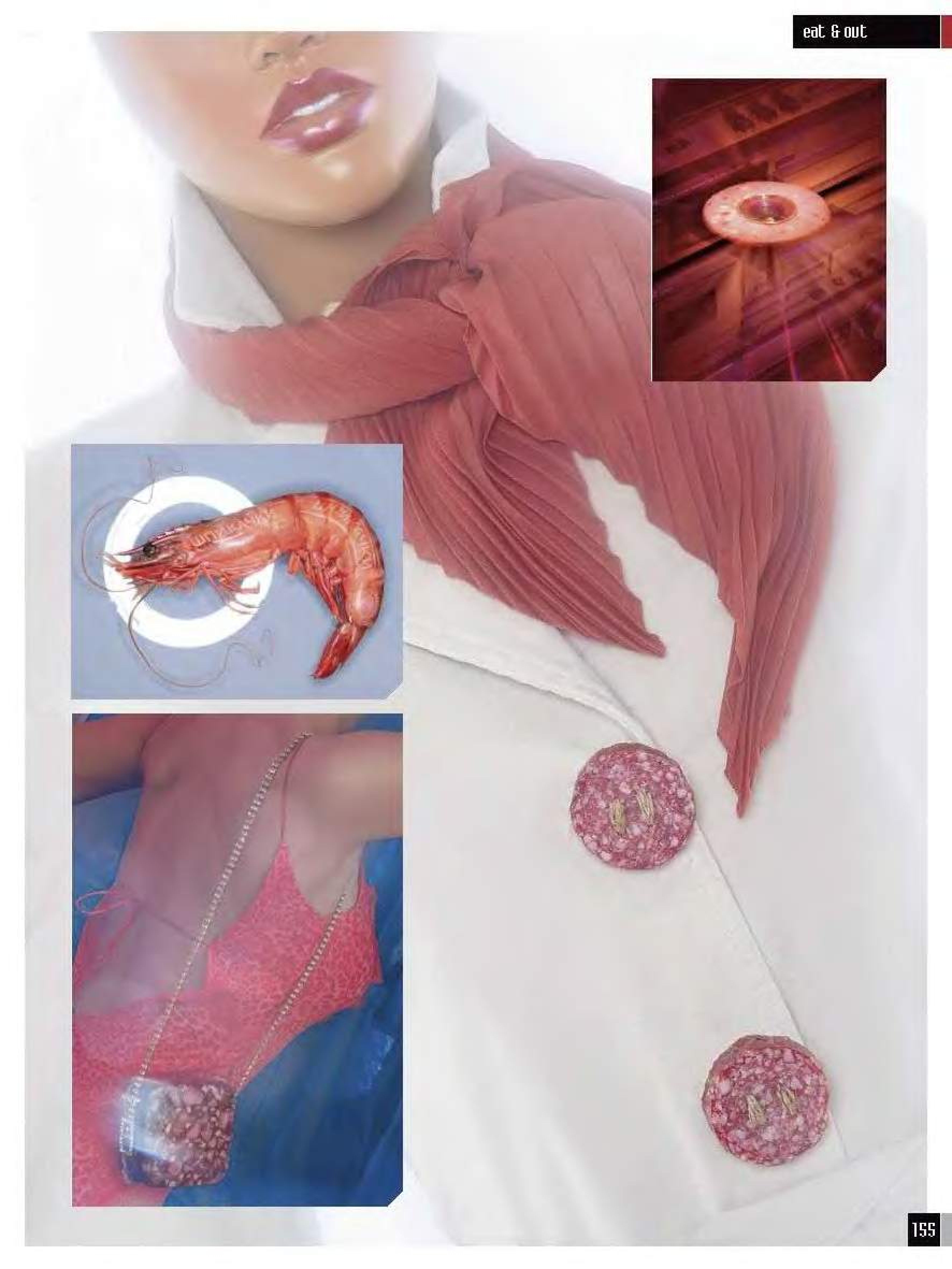
С начала года в лучших ресторанах Москвы проходит проект «Традиции Русского Застолья», организованный компанией «Традиции Качества», производителем хлебного вина «АЗ». Проект соединяет в себе, казалось бы, несоединимые вещи: водку, живопись и гастрономическое искусство.
На каждом мероприятии создается живописное полотно, включающее в себя неповторимые творения шеф-повара, особенный интерьер каждого ресторана и хлебное вино «АЗ». Посетители могут приобщиться к «высокому искусству», наблюдая за работой художника и пробуя специальные блюда. Проект призван возродить традиции русского натюрморта и культуру потребления национального русского напитка – водки, или хлебного вина, как издревле называли напиток, ведь хлебное вино появляется на Руси как часть русской трапезы.
Создание настоящего хлебного вина – это, несомненно, искусство. Водка «АЗ» – подлинный шедевр в своей области. Продукт, обладающий выдающимися параметрами чистоты и классическим вкусом и ароматом, обладатель титула «Лучшая водка в мире 2005», завоеванного на международном конкурсе «International Spirits Challenge 2005» в Лондоне. «АЗ» гармонично вписывается в художественное полотно, воплощая в себе гармонию формы и содержания.
Последние мероприятия проекта прошли в ресторанах SHORE HOUSE и НОА.
Русская парадная кухня на протяжении веков впитывала в себя различные тенденции, поэтому в проекте участвуют рестораны, предлагающие посетителям кухни разных стран. Это дает возможность попробовать интересные гастрономические сочетания хлебного вина и самых различных блюд.
Приходите на встречу с прекрасным в ресторан!





раск○лбас

Дамская сумочка, инкрустированная холодцом, пуговицы из колбасных кружочков, очки-салями и колбасная пластинка для диджея - теперь даже убежденные вегетарианцы получили шанс насладиться мясными продуктами, не изменяя своим принципам. Качество колбасы, как оказалось, гораздо обширнее наших привычных представлений о ней: эстетический голод она тоже способна удовлетворить. Как именно - показал известный московский фотохудожник Дмитрий Донской на персональной выставке The Taste of Art, прошедшей в ноябре в Центре дизайна ArtPlay. Культ еды поддержал Клинский мясокомбинат, приобщив к высокому искусству свою продукцию.



День 2 ноября стал красным днем календаря для всех фанов synthypop в России!

Феерическое шоу от Emsibeth Cosmetic

На OM PARTY выступили легендарные CLIENT!

«Стюардессы» за работой

Гламурный образ британской музыки

Британский дуэт, в творчестве и карьере которого активное участие принимают Depeche Mode, стал хедлайнером омовской вечеринки в клубе «Апельсин». Феерический часовой сет лондонских девушек в форме стюардесс British Airways взорвал вместительный, но заполненный до отказа зал клуба.

Оказалось, что CLIENT – это только разогрев главных участников пати, российских артистов, участников проекта ОМ РАДИО!



«Неба Жители»

«Чехов»

Лера Массква

Володя Анискин (Дитя порока)

Неба жители, Чехов, Масква, Ёлка показали настоящее живое лицо современной отечественной сцены!

Дуэт на привале: Масква и Чубыкин

Народная артистка Ёлка

Пикантный ведущий Вахтанг Махарадзе (Наше радио)

Веселье в разгаре!

Продюсер Четверухин: «Я не слышу ваших денег!»

Юлия Агеева (LMH Consulting)

Валерия Кульбида (РА «Информэкспресс»)

Елена Макрищева (РА «Ингвар»), Ринат Салихов (директор по рекламе журнала ОМ), Мадина Тамазова

Олег Альмендеев (РА «Континент»)

Александр Ким (Emsibeth Cosmetic) с моделью Мэрилин

Конечно, порадовали собравшихся призы и подарки от партнеров вечеринки бренда современной городской одежды R2 и косметик-шоу от Emsibeth Cosmetic, при участии салона красоты Дитя порока

На OM PARTY состоялось и долгожданное награждение второго победителя акции «R2. Движение без границ!» Публика радостно приветствовала Макса Покровского, вручающего призы всем победителям акции «R2. Движение без границ!», и счастливого октябрьского победителя акции – Александра Осинского. Ему посчастливилось не только выйти на ту же самую сцену, где еще минуту назад играли CLIENT, но и окунуться в закулисную жизнь артистов. Александр получил свой заслуженный сноуборд под бурные овации присутствующих гостей. По словам Александра, в тот момент он ощущал себя настоящей «звездой»!



Макс Покровский с победителем акции R2

Президент группы компаний R2 Сергей Михайлович Санько с Максом Покровским

Ваха переодевает зрителей в одежду R2

Прекрасные лица акции «Движение без границ»

ФОТО: ТИМУР САЛИХОВ


Дмитрий Ашман, Zeppelin Production



Трепещите!
Цеппелин Продакшн
и Тьма Кромешн
при поддержке Miller
представили самый фееричес-
кий праздник тысячелетия -
клубный пролонгированный
Хеллоуин
«ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА»

Как известно, именно клуб Zeppelin всегда активно пропагандировал Хэллоуин, и не только как праздник, но и как образ жизни. Хеллоуин в Цеппелине всегда собирал такое количество продвинутой темной силы, что стены клуба просто физически не могли всех вместить. На сей раз, по призыву Цеппелин Продакшн, Тьма Кромешн и Буйно Помешн, нелегкая занесла толпы столичных представителей потусторонних сил в старинное и зловещее здание на Саввинской набережной, где и произошел самый главный и самый веселый шабаш в мире.

Особый колорит празднику придали декорации и персонажи знаменитого фильма «От заката до рассвета». Спившиеся байкеры и опустившиеся дальнобойщики составили замечательную компанию вампирам и монстрам, а главными участниками шоу стала группа Tito & Tarantula во главе со знаменитым актером и музыкантом Tito Larriva. Неповторимая атмосфера и обстановка знаменитого фильма Роберта Родригеса была воссоздана в полном объеме, начиная с легендарного фасада придорожной забегаловки Titty Twister до барной стойки, щедро политой текилой. Как и в фильме, на столах и на стойке выплясывали потусторонние танцовщицы, а самая потусторонняя повторила знаменитое шоу Сальмы Хайек с гигантским питоном. Все желающие смогли составить им компанию, главное, что никто не задушил в порыве страсти питона.

На шабаш слетелись:

– Palash, участник знаменитого дуэта Saeed & Palash
– Jazzy M, которого называют The Godfather of House, основатель лейбла и легендарного клуба Ministry of Sound
– DJ`s резиденты Zeppelin – Иван Рудык, Katrin Vesna, Housekeeper, Паша Портнов, DJ Vlada


Георгий Петрушин, Zeppelin Production


Группа Tito & Tarantula




Вадим Самойлов («Агата Кристи»)


Дмитрий Федоров и Николай Усков


Манэ Меликян


Рита Митрофанова


Алика Смехова


Екатерина Мцитуридзе

12 октября
ПРЕЗЕНТАЦИЯ НОВОЙ КОНЦЕПЦИИ АРАРАТ

Знаменитые любители коньяка собрались в старинном особняке барона фон Рекка, чтобы оценить новую концепцию известного брэнда Арарат. Выступления артистов Мариинского театра и знакомство с героями трех самых известных легенд коньяков АрАрАт – «Ани», «Ахтамар», «Наири» сделали атмосферу вечера почти сказочной.


Константин Андрикопулос со спутницей


Ирина Данилиан и Алена Ахмадуллина


Клубничка Анфисы Чеховой


Декольте Лолиты Милявской



Hey Baby! Игоря Верника


Чеширская улыбка Татьяны Арно


Выражение лица Игоря Матвиенко


Малиновый манжет Олеси Железняк


Ксения Собчак, убивающая Ульяну Цейтлину за красную сумку


Стильная штучка Павла Астахова

19 ноября
FASHION DAY

Крокус Сити Молл в рамках ежегодно проводимого Fashion Day преобразился в backstage индустрии моды. Дефиле нон-стоп, работа студии визажа и фэшн-съемки предваряли самое главное событие вечера – вручение премий Fashion People.


Няня Вика с цветами Анастасии Заворотнюк



Андрей Мельников - одна «Сорванная башня»



Евгений Зиневец и Мария Невская, отчего-то не в полосатых купальниках


Екатерина Витебская – всегда в белом, Александр Шуйский – всегда


Елены Прекрасные – Ханга и Старостина



Арчи - завсегдатай солярия

19-26 октября
RUSSIAN FASHION WEEK

Третий год шампанское Moët & Chandon является официальным напитком на Russian Fashion Week. В каждом сезоне шампанское Moët & Chandon доказывает свой статус самого модного напитка. В предыдущих сезонах компания Moët поддерживала дефиле известнейших дизайнеров – таких, как Маша Цигаль, Султанна Французова, Александр Аргнгольдт, Юлия Далакян, Елена Супрун, Ольга Самощенко. Специально для последней Russian Fashion Week был создан бар Moët, который работал в течение всей Недели. Гости могли приобщиться к прекрасному даже вне показов.



Оранжевое настроение Снешви Лазаревича


Новые очки Светланы Конеген


Dolce Vita
boutique